此刻，早朝乱作一团，群臣哭丧着脸议论纷纷。
“做甚？”
皇帝挠着脑袋，声音被议论声淹没。
“做甚？”
皇帝抄起扩音器。
众臣注意到动静，仿佛找到了救星。
“陛下，这事儿您得出个面。”
“这次八国争霸赛，都说好了放水给唐国夺冠，我们使团杀到决赛，结果中单疯了，一打五把把超神，拉都拉不住。”
“兵部侍郎最后足足送了三十八颗人头都没能输。要不是礼部尚书机智，当机立断踢了网线，怕是三比零直接拿下……”
皇帝听得津津有味：“然后呢？”
“唐国国主气急吐血，当场离开，比赛停办。”大臣语带哭腔，“陛下，这次我们让唐国脸丢大了呀！”
皇帝正襟危坐：“那他们怎么说？”
“要求由陛下亲自发表声明，隋国中单在唐国国际邀请赛决赛中公然开挂，证据确凿，七天内斩首示众。否则……”
大臣声音有些发颤：“十天后发兵，踏平隋国。”
那人被押送到皇帝面前，皇帝打量着他，他打量着皇帝。
“放肆，陛下是你能直视的吗？”丞相怒斥。
皇帝没理丞相，开始问话：
“啥名？”
“小学我当大队长。”
“哪个小学？”
丞相悄悄说话：“陛下，这是选手的ID。”
皇帝“哦”了一声，转头又问：“这次国际邀请赛，你知道自己的立场吗？”
“夺冠。”
“夺个屁冠！”丞相气急败坏，“让你去比赛是争第二，决赛只是做做样子，重要的是巴结唐国，你懂吗？！”
“电子竞技没有第二。”
“你！”丞相语塞，只好转向皇帝，“陛下，此等顽劣不化之人——”
“你挺能侃呀，你问还是朕问？”
丞相闭口。
“那你知道……”皇帝眯眼，“咱们这弹丸小国为了不被灭，要怎么做吗？”
大队长笑：“要我死。”
“明事理呀！”皇帝搓了搓手，“朕也是没有办法，店小被人欺，唐国捏死我们和捏蚂蚁一样简单，要不，你替黎民百姓死一死呗？”
“可以，死前我想再开几局。”
“开个屁！”丞相又怒了，“我隋国与唐国几十年维持的关系被你毁于一旦，哪次纳贡我们不是最准时、最肯下本的，若不是你——”
皇帝偏过头，平静地直视着丞相。
丞相：“好嘞。”
“朕答应你，明天将他问斩，唐国怎么说，我们怎么做。”
空气变得凝重。
“还有意见？”
丞相欠身：“不敢。”
“那你还待着做甚？”皇帝懒懒道，“天下第一中单打游戏，朕观摩一会儿不行？”
丞相离去。
书房内只剩皇帝和大队长两人。
“你听到了吗，他刚才是说，不敢。”
大队长开始选英雄，理都不理皇帝。
唐国垄断天下电子竞技各项目冠军已经数十年。
五个人被一个人吊起来打，这事搁谁身上都放不下面子。
小学我当大队长于昨天正午被斩于隋国。踢断网线的礼部尚书获得群臣交口称赞，被皇帝赐下蟒袍，记入护国奇功。
隋国，皇宫某处地下。
皇帝：“这辅助在喷朕，大队长你帮我喷回去。”
大队长：“你怎么不喷？”
皇帝委屈：“你知道我救你一条命多不容易？死刑犯也是人，请易容师也要花钱，请完易容师还要雇人灭口，灭完口还要雇人去灭雇来灭易容师的人的口——”
大队长：“还打不打？”
皇帝：“好嘞。”
大队长：“这波你先手，我数到三，你随便控个脆的。”
皇帝：“成。”
三秒后，普通小兵惨死在皇帝的大招之下，大队长反应敏捷，果断开溜。
其余三个队友惨死。
辅助：“那个头像黄不拉几的你到底会不会玩？”
皇帝：“马有失蹄。”
辅助：“失你大爷，一分钟一个大半小时你放了俩，还全给的小兵，玩不玩？”
皇帝怒：“有种报坐标？”
辅助上头：“来护街猪肉铺蔡九刀，不来是孙子。”
皇帝冷笑：“你等着，我这儿人有点多。”
蔡九刀气笑：“我吓得要死，你直接派支军队好了，黄不拉几的傻子！”
一个时辰后。
来护街的人们用敬畏的眼神看着铁甲林立的禁军，后者如一具具肃杀的亘古雕像，不安的空气如有实质般蔓延。
禁军将猪肉铺围得水泄不通，千百双眼睛直直地凝视着蔡九刀，半个小时后才整齐划一地散去。
蔡九刀被吓得屎尿齐流。
宫内宫外议论纷纷。
“听说了吗？皇帝最近沉迷排位，连早朝都不上了。”
“还有更夸张的，猪肉铺那蔡九刀和当今圣上对喷，被几百号禁军堵了半个小时门。”
“好像是皇帝整天打小兵……”
“哎，本来就吃不饱饭了，现在和唐国关系那么僵，这皇帝又成这样，我看没几天太平日子过了！”
“嘘……被听到是要杀头的。”
书房内。
“造反？”
“你这皇帝当黄了吧？这年头有人造反你都不知道？”
大队长把屏幕一横，上面赫然是一则短语：
“网瘾昏君当道，现黑水山造反队开组，目前三万人，五万人齐发兵，进组打1。”
皇帝：“这啥？”
大队长：“这个用的是互联网思维，云造反。”
皇帝：“我这儿搜不到呀。”
大队长：“得翻墙。”
早朝。
“黑水山造反一事，有哪位将军愿意前去平乱？”
皇帝仿佛放了一个飘忽不定的屁，底下打游戏机的打游戏机，拍卡的拍卡，聊八卦的聊八卦。
皇帝：“颜爱卿，上次不是说好早朝不斗地主的吗？”
颜：“哎哟皇上，您看我这记性，来来，收了收了。”
皇帝正襟危坐：“刚才说到黑水山造反……陈将军，你意下如何？”
陈将军：“陛下，我这两天屁股疼。”
皇帝：“宇迟将军呢？”
宇迟：“陛下，我这两天也屁股疼。”
陈将军怒：“宇迟老狗，你就不能说你腰疼脑仁儿疼？！”
宇迟：“行吧，那我腰疼。”
“陛下，杨某愿意前去平反，只需给我十万兵马，反贼不除，杨某提头来见。”
一个年轻将领挺身出列。
皇帝：“十万有点多了吧？”
杨将军：“陛下，我突然感觉乳头有点——”
皇帝：“行，就十万！”
大队长总说这个皇帝是皇帝界的耻辱，皇帝倒也不恼，还是那副吊儿郎当的样子。
心态不错。
大队长：“千古一帝，还整天和我打游戏？”
皇帝：“曲线救国嘛。”
大队长摇头：“想要什么，就要用命去挣。”
皇帝：“那如果天底下有几条命都挣不到的东西呢？”
大队长看着汗迹斑斑的键盘：“不信。”
皇帝笑了，很淡淡的那种笑。
他说：“有的。”
“这东西拼掉我爹、我爹的爹、我爹的爹的爹三条命，还是没有半点能做成的感觉。”
大队长看着皇帝。
皇帝：“太平盛世，千古一帝，终究只是春秋大梦。
“有时候你觉得天空很大，但其实四周全是看不见的密不透风的墙。”
大队长沉默了一会儿：“啥意思？”
皇帝：“我曾经也像你一样，血是热的，大把的时间，我一定能做许多我的父辈没有做完的事。
“我曾锐意进取，削藩改政。我也曾登高呼令，大浪升平。
“我想把这天下的资源从那些贵族手中夺回还给黎民苍生，四年前我做过一次豪赌，决定实行新政，若是成功，父辈为天下所做的几朝努力便会兑现。”
大队长静静看着这个在自己面前不再称朕的男人，他说话间眼神中如有火光闪动。
大队长：“后来呢？”
皇帝：“我最信任的臣下背叛了我，我被贵族集团架空，现在和你打游戏。”
皇帝摊手：“我输了，翻不了盘了。”
大队长沉默。
皇帝：“别看我整天懒懒散散的样子，他们对我还是放心不下，整天想着怎么把我的屁股从那张椅子上挪下去呢。”
大队长面对电脑屏幕：“所以，就这样了？”
“遇到你以前，就这样了。”
大队长回头。
“你不一样，你的血还是热的，看到你，我能看到当年的自己。”
皇帝选了英雄，他最喜欢的剑客。
他转头一笑：“所以我不是说了，曲线救国嘛。”
皇帝说出又要改政的时候，御前不少大臣都在冷笑。
这皇帝脑子可能是方的，嫌四年前那着棋还不够坏，自己死得还不够快。
大臣们笑眯眯：“陛下？这次是改科举，还是修运河呢？”
皇帝：“都不，这次我想发展电子竞技。”
大臣们面面相觑，发展电子竞技好啊，这皇帝本来就声名狼藉，再来这么一出，下台不是名正言顺？
大臣：“陛下英明！”
书房内，又是这两人。
皇帝：“想不想夺冠？”
大队长：“很想。”
皇帝：“这一次的事情让他们学乖了，下次的五人代表队里应该都是乖茬儿，得想办法把你调包上去。”
大队长：“这样的话，你……”
皇帝：“我早晚会死，倒是你想想清楚，夺冠后你的水平会暴露身份。”
大队长摇摇头：“游戏是我的全部。
“要么赢，要么死。”
皇帝对他竖了竖大拇指。
“对了，”皇帝说，“我最近选了个电竞尚书，配一千禁卫军。”
大队长抬头。
皇帝拍了拍手。
蔡九刀手捏着裤缝，迈着小碎步进来了。
皇帝拍了拍他的肩膀：
“朕喜欢有血性的人，好好干。”
出外平反的杨将军始终没有回来。
毕竟要平的反越来越多，造反的队伍像地鼠一样接连冒出，手速再快也敲不过来。
八国实力最弱的隋国，此时一片祥和。
全民电竞的时代开启了。
吃不饱穿不暖没事，有游戏就成了。
大臣1：“史书有云，娱乐至死，亡国不远了。”
大臣2：“你少装出一副忧心忡忡的样子，杨将军……哦不，杨帝这番许诺给你什么官位来着？”
大臣1：“唉，不值一提。”
大臣3：“这皇帝没搞这么一出还能多活几年，现在我们倒是名正言顺。”
大臣4：“别这么说，人家以前上朝可是天天把千古一帝挂在嘴边的。”
大臣5：“你学起来最像，再来一个？”
大臣4手叉腰，抬头，环视几位大臣。
他轻咳一声，昂首挺胸，歪嘴模仿：“朕要做千古一帝。”
群臣笑弯了腰。
蔡九刀，能达到与大队长同在一局水平，便足以证明他的游戏水平。
此人担任电竞大臣后更加没日没夜苦练技术，终于在人前被称为“隋国第一中单”。
在众人的倡议声中，他将成为代表隋国出战国际邀请赛的五人之中的一个，位置是中单。
皇帝：“小九九，你干得不错。”
蔡九刀有些不好意思：“陛下谬赞。”
皇帝：“想夺冠吗？”
蔡九刀抱拳：“臣必力争第二！”
皇帝：“电子竞技没有第二。”
蔡九刀愣住，片刻后眼中光芒闪转，随后却又犹豫起来。
“陛下，若赢了唐国，怕是……”
“朕只问你，想不想夺冠？”
蔡九刀咬着牙齿，重重下跪。
“陛下，我是一个玩游戏的，做梦都想着夺冠。
“唐国实力虽强，但臣愿意——”
皇帝摆手：“不是你。”
蔡九刀愕然。
皇帝向角落处的大队长一指：“是他。”
“记得不，我们对骂那天，他一人一剑杀穿你们五个。”
蔡九刀不可能认不出大队长的脸。
那个让整个唐国蒙羞的人，那个因“作弊开挂”草草结束的传说。
蔡九刀表情巨变。
自己似乎知道了不应该知道的东西。
“九九，除了他，没有人能做到了。
“我要你和他调包。”
大队长的键盘声戛然而止。
蔡九刀的额头上沁出汗珠。
他咬牙，抬头：“陛下，谁打得最好，不试试怎么知道？
“小学我当大队长，你敢不敢和我Solo（竞技游戏中常指单挑）？”
大队长表情没有波动：“好。”
蔡九刀：“我输了，就由你替我去比，若我赢了呢？”
皇帝叹了口气。
大队长头也不回，只是摆了摆手。
“游戏是我的全部。
“你赢了我，我就死。”
大竞二年。
军力衰微，朝政已废，起义不断，国已不国。
其余国家一致认为已经到此地步的隋国可能无心参加国际邀请赛了。
想到去年那个似真似假的神话，他们觉得有些惋惜。
隋国，皇都。
离别之际，蔡九刀领着一千兵马向皇帝辞行。
皇帝：“想好了？”
蔡九刀：“队长能做到我做不到的事，此行我是他的盾，一定护他周全。”
皇帝：“您喷我那天被吓得不轻吧？就不怪我？”
蔡九刀：“恕我直言，你确实菜。”
皇帝：“哪样菜？”
蔡九刀：“哪样都菜，打游戏、做皇帝，再给我个机会我还是往死里喷你。”
皇帝微笑。
蔡九刀跪下：“但你是个好皇帝，我蔡九刀对你心服口服。”
皇帝：“你说，朕这次还会空大吗？”
蔡九刀没有回答，眼神向远处投去。
路的尽头，一人戴斗笠，静立风中。
蔡九刀：“不管空不空大。
“陛下，你还要做千古一帝。
“我们回来前，你不能死。”
皇帝没有回答，他站上一块石头，背后是颓败荒废的皇宫后门。
他衣袂飘飘，负手而立，眼神投向比蔡九刀更远的地方。
江山如画。
这一刻的皇帝，在蔡九刀眼中宛若神明。
“陛下，有那么点儿感觉了！”
皇帝回头，灿烂一笑：
“别叨叨了。
“再不走就被发现了。”
没错，这支由蔡九刀率领的电竞使团以平反名义，瞒着朝廷偷偷出征。
这是第三天，距离唐国只剩半天不到的路程。
蔡九刀与蒙着面的队长策马共驱。
若是此刻有人揭下队长的斗笠，会发现这两人的面容一模一样。
蔡九刀：“队长，咱俩是不是还有话没说开？”
队长：“哦？”
蔡九刀：“我能感觉到你对我的防备，出宫前是，现在更是。”
队长：“我没死这件事，除了我和他，知道的人只有两个。”
蔡九刀：“还有一个？”
队长：“世代绝对忠诚的一个影侍，易容这些事都是由他来完成。”
蔡九刀：“哦，你不放心我。”
队长：“你很不甘心？”
蔡九刀：“对。”
蔡九刀勒马。
全军勒马。
身体失衡的瞬间，他看见蔡九刀推在自己胸前的手，看见他眼中的笑意。
应该是在嘲笑自己吧。
自己除了玩游戏，只是一个废物。
那个男人夺走了自己的一切，又给予了自己一切，说起来，还没好好谢过他。连句陛下都没叫过。
只是，他想要夺一次冠，仅此而已。
眼前的世界一片漆黑，他的脑袋变得沉重无比，坠向地面。
这就是自己的末路了吗？
可笑。
皇帝寝宫，破败的花园内。
皇帝左手提着水壶，右手拿着剪刀，很久没有运动了，修花这样简单的活计也有些力不从心了。
父亲常对自己说：“修花如修心。”
许多事情，急不来。
他放下剪刀，抹去汗水，席地而坐。
或许，自己确实输在太急了，急于把一切都夺回自己的手中，急于向天下去证明，自己本该是千古一帝。
可输了就是输了，四年前那一手，一着落错便是一生。
他是皇帝，犯错的代价他再清楚不过，自己早该死了。千古一帝，永远是个遥不可及的梦。
身后不知何时铁甲林立。
皇帝：“杨将军真是年轻有为，带出去十万，带回来二十万。是块做皇帝的好料呀。”
杨将军：“杨某不敢，论年轻有为，谁敢与当年的陛下相提并论？整个贵族几乎就要在陛下的手笔前全军覆没。”
皇帝笑：“承让承让，不提也罢。”
杨将军：“陛下也着实是关心电竞事业，江山社稷成了这个模样，还有闲心秘密派兵去唐国参赛？”
皇帝：“烦呀，这都被你发现了。”
杨将军：“知道当年你为什么失败吗？”
皇帝眯眼捻花。
杨将军：“知道你为什么做不成千古一帝吗？”
皇帝睁眼。
杨将军：“你太容易相信别人了，上次也是，这次也是。我也是，蔡九刀也是。
“永远不要小看一个人的野心。”
大竞二年的最后一天，时值正午当空的春季，柳絮飘飞。
无数士兵、文臣、武将围在一处，窃窃私语。
“这个剑客太菜了。”
“这刀都漏，哎哟看不下去了。”
“又空大了。”
杨将军托腮站在皇帝身后，听着身后苍蝇般的嗡嗡细语，显然有些不耐。
杨将军：“陛下这是最后一把，尊重点可否？”
皇帝：“杨将军，朕这走位，优秀？”
杨将军竖起大拇指：“风骚，刁钻！”
话音刚落，屏幕暗了下来，上书两个巨大的红字——
败北。
杨将军：“陛下，是您这英雄没选好，杨某虽然玩得不多，但还是知道剑客这个英雄太脆了。”
皇帝：“杨将军，可我偏偏最喜欢剑客这个英雄，一人两剑，不动则已，动则必杀。”
皇帝朗声一笑：“是我打得不好，九九说得对，我太菜了。”
杨将军笑而不语。
他放开鼠标和键盘，起身，掸了掸衣服。
“影侍，算了，都结束啦。”
话音刚落，仅仅距皇帝身侧数尺之地出现了一个人，众人皆是猛退一步，先前竟无一人发觉他的存在。
而此刻那人头向一侧歪，竟已死去了。
窗外，一只白鸽无声飞出。
皇帝又掸了掸衣服。
众人脸色再变，又猛退一步。
皇帝面对神色惊骇的众人，又笑了。
“放心吧，这次没花样了。”
众人惊疑不定。
皇帝缓步上前，找了块大点的石头，挺身负手而立。
无人敢上前。
过了很久，皇帝抻了抻发酸的腿。
“你们到底开不开怪？”
队长在马背上被颠醒。
灼眼的光刺得他睁不开眼睛，两边的风景飞速退去，前方是两个策马的背影。
“我这是……”
队长晃了晃脑袋，差点坠马，幸亏及时稳住。
骑手1：“你能不能上点心！这再一摔我们可能会被九爷砍死吧？”
骑手2回头：“你没事吧？”
队长迷迷糊糊。
骑手2：“哎，兄弟，对不住你。山崖下面的床垫弹簧突然就蹦了，没接住。”
骑手1：“九爷安排我们在底下接应你，我们排练了九遍，没想到还是出了意外。”
骑手2：“我说了要试别拿死兔子，找块木板也好啊。”
骑手1：“你闭嘴会死吗？”
队长理了理思路，晓得了大概。
“他为什么要……”
骑手1接话：“计划暴露，杨将军知道你还没死，九爷假装被买通，来了这么一出。”
队长点头，这小伙子语言表达能力优秀。
骑手2补充：“快到目的地了，进茅房以后听到有人敲门就出来，出来以后记住，你是蔡九刀。代表隋国去打中单。”
队长：“蔡九刀怎么忽悠那姓杨的？”
骑手1：“你还是被除，但比赛接着打，争出第二以后给唐国跪下，挽回上一届的形象，同时代表那姓杨的给唐国主打个招呼，坐龙椅的换人了。”
骑手2：“到了。”
这是一处小驿站，茅坑规模不小，他们在后门，墙上有个洞。
队长进茅坑。
茅坑中，蔡九刀见队长进来，将一张纸片丢入茅坑。
队长：“扔了什么？”
蔡九刀：“草纸。”
队长：“你便秘？”
蔡九刀：“为何？”
队长指了指蔡九刀的眼睛：“红的。”
蔡九刀：“最近上火。”
蔡九刀转移话题：“前面就是唐国，准备好没有？”
队长点头。
“那我走了。”蔡九刀冲水。
“你去哪儿？”
“躲着，保证你打完比赛。”
队长看着他钻洞的背影，还是问道：“为什么？”
蔡九刀没回头。
队长看到，他扶住墙的拳头，握得很紧。
“因为我做不到，因为你比我强，因为我想让隋国夺冠。”
蔡九刀忽然回头，双目通红。
“唐国很强 ，其余四人在决赛时候都会放水，你能赢吗？”
蔡九刀忽然跪下。
“一定要赢，求你了。
“只有你可以，我不行的，我就不行……”
他紧紧抓住队长的肩膀。
队长按住他的手。
“我怎么会输？”
蔡九刀离去了。
他终究没能说出口，说出被冲走的那张字条上的内容：
“陛下已死。”
众国不太服气，这个分分钟就要被灭的隋国，怎么电竞还这么强。
轻松杀到第二。
去年“作弊门”的缘故，这次的所有硬件都做了反作弊处理。但深知真相的唐国并没有闲着，国家加大了投入。
本就是电竞最强国，今年经过更加残酷的竞争选拔出的五人，没有国家会怀疑他们的实力。
队长身边的四个人觉得蔡九刀今天有些奇怪，说是奇怪，其实是从未见到他这种专注到可怕的眼神。
可能是比赛的关系吧，可已经是第二了，还那么紧张干什么呢？
决赛开始时，队长看着其余四人明显放水的阵容，突然笑了。
对了，就是这种感觉。
热血沸腾的感觉，棋逢对手的感觉。
好像，还能再变强一点。
开始吧。
龙椅上，杨将军始终在回味皇帝临死前最后那句话的含义。
“你说得对，永远不要小看一个人的野心。”
他想着想着咧嘴傻笑，哦，原来是这个意思。
就是单纯对自己表示一下尊敬罢了，何必想得那么复杂。
一人连滚带爬冲了进来。
“陛下，一比零了！”
杨将军挪了挪屁股，好让龙椅散热均匀一些，他其实并不是很喜欢手下这种冒冒失失的样子，会让自己产生一种事情失控了的错觉。
“嗯，你等下用演技和送出的人头数加权平均一下，得分最高的有赏。”
“陛下……”
来人战战兢兢。
“是我们打唐国一比零……”
杨将军猛地站起。
与此同时，一人前空翻七百二十度接滚地来到他的面前。
“陛下……
“那一千先帝……昏君的电竞卫军，现在把赛场大门护得水泄不通！我们冲不进去！不知里面是何情况！”
杨将军终于想明白了那句话的含义。
“那蔡九刀……”
“对，蔡九刀！就是那个蔡九刀！”
探子说话带着哭腔。
“陛下，那个蔡九刀——
“他杀疯了！”
望着二比零的比分，唐国国主的脸色宛如在等烟雨。
这个中单，仿佛一年前被斩首的那个天才，那个让整个唐国在一年中抬不起头的幽灵。
不，远比一年前可怕。一年前他的四个队友送人头还送得出艺术感和演技感，现在任凭一个傻子也看得出来他们在送。
但为什么，唐国国主心中一颤，自己心中没有了那股强烈的羞耻感，看着屏幕上那个不断跃动的人影，只觉震撼。
原来游戏，可以玩到这种地步。
第三局，中单选出剑客的时候，他的队友都松了口气。二比三的话还不算太糟，这家伙终于还是回头了。
队长选出这个英雄的时候，脑中慢慢浮现出一个男人的身影。
那个整天说要做千古一帝，却眼中如死灰一样的男人。
那个菜到没边，受了气还要和一个普通百姓找场子的男人。
这样的男人，偏偏是个皇帝，偏偏喜欢玩这个被公认弱到不行的英雄。
他的脸上挂着一层闪亮的汗珠。
他和那个男人一样，都不想躲了。
伴随撕裂般的痛楚，面具被揭去，全场陷入一片寂静。
那个本该被斩首的少年，操控着手持双刃的剑客，走出起始点。
蔡九刀抠着鼻屎，感觉人生真是奇妙。
自己本来一个猪肉铺的网瘾少年，居然能被宫廷最强的禁军列阵相待。
还是两次。
“蔡九刀，你伙同那个昏君谋划出这场弥天大谎，现在罢手还来得及。”
蔡九刀懒洋洋地继续抠鼻屎。
和上次不一样，这次自己人也不少。
电竞卫军，字面意思，都是网瘾少年被父母派来参军的。
网瘾少年有一个共同点，国家可以灭，游戏必须赢。
所有人都知道，在他们身后，有一个男人在为一个国家、为一个君主孤军奋战。
“蔡九刀，倒数三秒。
“三！
“二！
“一！”
蔡九刀的鼻屎在空中被抛出一条晶莹的弧线，向远空飞去。
两把菜刀裹挟千钧之势，被他置于身前。
“永远不要去阻拦——”
他笑。
“一个男人的梦想！”
他是影子，他是烟雾，他是无处不在的幽灵。
“十个剑客九个菜，剩下一个是变态。”
此战之后，坊间流传出这样一句名言。
四个队友再也看不下去了。
“再杀，我们都完了！”
队长已经汗如雨下，强如他这般，连续三把的酣战也已经接近注意力和体力的极限。
“完什么？”
“你这样杀，唐国肯定不会放过我们，我们都得死啊！”
“哦，得死。”队长咧嘴，“那你们来干什么的？”
“我来告诉你们。”为了集中注意力，队长站了起来。
“不赢比赛，我才会死。
“你们是来干什么的？开开心心拿个第二，和比自己弱的冠军握手，旅游逛街，结束，回国？
“你们也就这样了，永远就这样了，别人告诉你第二够了，你们也骗自己，是啊，第二够了。不是我打不过，只是因为有人告诉我第二就够了。
“开什么玩笑，就凭你们这些垃圾，认真起来也打不过他们！
“所以我比你们强，比你们加起来都要强，比你们加起来一起送都要强，所以我是神！
“所以，我会名垂青史，我死后会成为让后世仰望的中单，以前没有，以后也不会有。而你们，只配做我的垫脚石，只配做一堆垃圾！”
队长的手已经开始颤抖，他的目光开始游移。
到极限了。
“我要赢，我必须赢，我和你们不一样！”
仅仅一个走位失误，五人瞬间将他击杀。
队长喘气，精神有些涣散。
一个队友看着那个奋战的背影，忽然低头。
“我也不想这样……都是他们逼我的。”他抬头，眼中满是不甘，“我也想要夺冠啊！”
他哆哆嗦嗦，把手慢慢放回到鼠标、键盘上。
“这可是……要被灭国的啊……”
其他队员这样喃喃说着，手却也不受控制般回到键盘上。
队长笑了，那个队员忽然也笑了。
场外，血流满面的蔡九刀挥出最后一斧，单膝跪地，咧嘴笑了：
“电子竞技没有灭国。”
这个曾经对自己说，要做千古一帝的男人，孤坟落在城外，上面只堆着几行烟柳。
队长和蔡九刀沉默着把金奖杯埋下。
“你知道吗，夺冠那天，唐国主问我要不要为他打比赛。”
队长开口。
“好事啊，这下你可以无拘无束地打游戏了。”蔡九刀道，“那国主脾气真是阴晴不定，这次居然啥也没发作，还派了大阵仗把我们送回来。那姓杨的着实是松了一口气，听说本来都吓尿了。”
队长笑了笑，轻轻摇头。
“我告诉他，不打了。”
蔡九刀愕然：“为什么？”
“挺奇怪的，在我这种人身上，居然会出现忠义这种感情。”
他俯首，缓缓跪下。
在此之前，他从未对这个男人下跪过。
“陛下，您还真是了不得呀。”
冠军的金色奖杯可以刻字，那天唐国主问他，想刻什么。
队长想了想，说就刻四个字吧。
千古一帝。
唐国主最近又不开心了。
“朕想不通，泱泱唐国何曾受过如此奇耻大辱？”
群臣齐刷刷摇头：“不曾！”
唐国主越想越气，拍案坐起：
“灭隋国！”
