随着同学录的轻盈一起翻页的是高考倒计时日历。时间来到四月中旬，宜田春日的阳光温暖地照耀着学子们的前程。每年这个时候七中都要办一场誓师大会，将全体高三师生、部分学生家长聚集在大礼堂，分别由文理科代表发表慷慨激昂的演讲，以振“军心”。
今年的代表原定是沈依乔和萧梓舟，并加增张致作为宜田首个留学生上台发言。教务处与学生办紧锣密鼓地布置，一切准备就绪，而在大会前两天，萧梓舟收到了水木大学的保送预录取通知书。
在上一个夏天，全国高中生理科类竞赛让张致获得了海外名校垂青，也让七中另外五位少年获得了国内名校的保送资格，其中，包括萧梓舟在内的三名学生被保送至首屈一指的水木大学“领航基地班”，另有两名被保送至不相上下的燕园大学“百川计划”——高考尚未开始，七中便提前锁定了五个国内顶尖名校名额，书写了七中新的历史，更像是一段激昂的序曲，为华彩的主旋律做足了铺垫。
七中上下士气大振。
校长姚俊峰背靠厚实的高背皮面实木椅，透过厚厚的眼镜片端详着水木大学发来的预录取通知，难掩欣喜。他办公桌对面坐着刘玉萍和柏常青。姚俊峰刻意皱着眉头说：“这样一来，萧梓舟和张致都不用参加高考了，计划在誓师大会上发言的三个学生中，有两个都不用去高考……似乎不妥，我们毕竟要考虑大多数学生的感受。”他的手在下巴上摸来摸去，抬眼看着刘玉萍，问：“刘校长觉得呢？”
刘玉萍坐的很端正，她笑得似有若无，清淡平稳地说：“姚校长思虑周全。说实话，萧梓舟和张致我都很喜欢，一个都舍不得。可是，如果只能二选一的话，我偏向张致——毕竟，他凭借一己之力被常青藤盟校录取，这是我们七中的新纪录、宜田的新纪录，就算放眼全省，也屈指可数。”
姚校长不置可否，按下预录取通知书，坐直身子说：“这次誓师大会不同往年，我们请到了教育局的领导，电视台也要来拍摄采访。”说完目光转向了柏常青。
柏常青对着姚俊锋点了个头，说：“之前，萧梓舟就接受过采访，他很沉稳。这次大会如果需要学生代表面对领导，或面对镜头，他依然是最合适的人选。不过，学生发言的部分，我和刘校长想法一致。我推测有很多学生、家长都很期待听听张致的经验。”
柏常青始终看着姚俊锋平稳地表达着观点。选人是个技术活，姚校长话中“市领导”与“电视台”分明将答案指向了萧梓舟，刘玉萍已经给了校长不想要的答案，柏常青知道，自己若是识趣一些，就应该以己之口，说出姚俊峰想说的话。可是，柏常青想到平日里不声不响、不卑不亢的张致，看似轻松地拿下竞赛和宾大，这背后该有多少付出？他实在不舍让张致继续不声不响地升学毕业、不声不响地离开七中。
姚俊锋清了清嗓子，未形喜怒，只说一句“知道了”便示意刘、柏二人离开。
两日后，誓师大会如期召开。沈依乔、袁志成、张致分别作为文科、理科和竞赛类代表，向着同届高考战友、学弟学妹、老师家长表达七中新一年高考生的斗志与决心。萧梓舟作为学生代表接受省城及宜田各家媒体的采访。
不能和萧梓舟前后登台让沈依乔有些失落。越是临近高考，她心中的一个闹钟越是滴答滴答走得响亮——这个闹钟的名字叫“爱情魔咒”。十天前她得知文理科代表是自己和萧梓舟，心中又是期待又是惶恐。她好希望借誓师大会的发言台让2009届的“魔咒”不证自明，却又立刻敲打自己不该有如此不矜持的想法。直到大会前两日萧梓舟被临时换下，巨大的失望才让她知道自己对萧公子那真实的倾慕。
这一天很快到来，沈若乔没有想到，平日里风和日丽的沈依乔站到话筒前便像换了一个人。只见她身着七中以白与深蓝为基调的春季校服，高高的马尾辫俏丽地招展在脑后，整个人高挑鲜艳，急风骤雨般地用了一系列排比句，向她的同学们发出召唤：
“我们的目标是拿下高考，为人生的进步构筑台阶；我们的目标是征服自己，为七中绚丽的历史再添辉煌！”
在依乔之后上台的袁志成是理（7）班的数学课代表，入学以来从未离开过七中第一考场。他也是竞赛获奖者，但因名次优势不强，向他伸出预录取橄榄枝的学校非他心之所愿，他便果断地、勇敢地放弃了保送，奔赴真正的考场。这位袁志成同学，数学考试几乎次次满分。但这不是重点，若乔最佩服他的勇气——看着袁志成，似乎像在看一个方头方脑的、可以玩弄数学的男版的自己。
袁志成和他的讲话显得过于平实朴素，尤其是在沈依乔之后出场，对比更加明显。就像对数学缺乏直觉一样，若乔在这位数学高手的演讲中又一次走神了。待她回过神来，张致在一片新起的掌声与议论中站上了舞台，他手里没有讲稿。
“老师、同学们：
大家下午好！我是理（1）班的张致。我知道，按照往年誓师大会的流程，理科代表发言结束，就该到集体宣誓的环节了。去年和前年，我作为学弟和志愿者，见证了学长学姐的宣誓，非常受鼓舞，以至于我一直在期待，当自己单手握拳，面对着我们的国旗和校旗，郑重抒发出斗志时，该会有多么气壮山河。没想到今年，这个环节却因为我自己而将迟到十分钟。”
会场呼啦啦地起了一片轻柔的笑声。张致并未停顿，接着说道：
“我很小的时候，在《格林童话》的影响下，常想象自己是英勇的王子，挥舞锋利的宝剑，于丛林深处、沼泽之中、恶势力之下成功拯救公主，成为公主乃至世人眼中的英雄。童话给了我动力，却没能告诉我方法；童话给了我幻想，却没有告诉我真相。我是宜田的孩子，在大湖边长大，我的父母都是船舶工程师。小时候，我常常跟随父亲检查船舱、驾驶室、仪表盘，我们站在船头看风的走向、云的飘移、掌握着船的航行。父亲告诉我，世界上最可信的就是数字，它不会说谎。那时候我太小，还不能领会父亲的话。到了中学时代，我遇见了数学与物理，遇见了敬爱的张文生老师，他不仅带我领略这种不说谎的、真实的美，更告诉我：‘成绩的背后，本质是做人的道理’。在七中，我似乎找到了属于我的‘宝剑’。如果不是数学与物理，如果没有张老师，我不会站在今天的讲台上，我也不会是我。
如今我即将启程远行，离开故乡与父母，离开同学与老师，多有不舍。不过，我记得有这样一句话：‘所谓故乡，不过是祖先流浪的最后一程罢了’。我的身上，有宜田和七中的烙印，我的心中，有星辰和大海的远方。
感谢宜田，感谢七中，感谢父母，感谢老师，感谢同学们！接下来的六十天，是青春的跳板，珍惜别错过。我相信，除了考卷上试题最后的问号，我们大家都还有许多疑问未解：我将去向何方、肩负何种使命？我将遇到何种艰难，又该如何度过？经此一别，何时再见？没错，时间的长河里，我们每一个人都在用行动和选择答题。请允许我重复张老师的教诲：‘成绩的背后，本质是做人的道理’。让我们继续好好学习，好好做人，我相信，虽然年少有惑，依然人生无悔。
再见了，让我们相约更高处！”
