书前寄语：我们都是大男孩儿，从未被世界染上色彩。
天刚蒙蒙亮。
陈染老早就醒来了，这一晚上睡得也不安稳，顶着一头生意失败似的乱发坐在床上，透过窗户呆呆地望着外面灰蒙蒙的天空和寂静的街市。
“这五年……英城倒是一点儿没变……”
说完这句话后，陈染自己也笑了，不由得暗自嘲讽了自己一番，这年头，装什么文青？酸溜溜的……周围是死一般的寂静，孤独像是从四面八方拥过来的洪水猛兽，而他，就处在这风暴的中心，认命一般等着自己被撕碎。
“可能也是变了吧……只是我自己没察觉到罢了……”
毕业整整一年，陈染选择了外出闯荡，自己创办了一家补习班，本是雄心壮志，但又出师未捷身先死，狠狠地撞了一把南墙，弄得灰头土脸，一副败狗模样。
陈染略显冷漠地环视了一周，一个大约二十平的出租屋，还没有找到工作的陈染暂时委身在这里，一个月650元的房租他勉强还担负得起，生活再困难他也不好意思朝家里开口，毕竟当初是他自己不惜和父母撕破脸皮也要离家闯荡，这也是他唯一的死守——那点所谓的“志气”。
爬下床简单地洗漱了一下，陈染盯着镜子里的自己的脸：五官倒还算匀称，说不上多么帅气，倒也不至于不堪入目，单眼皮的小眼睛涣散且布满血丝，虽说也才二十几岁，但好像经历了几个世纪一般，是那样的沧桑，却又有着那么一点纯真；小麦色的皮肤说不上健康，就像是笼上了一层阴郁的色彩，就和外面的天色一样。
沮丧地叹了口气，陈染回到窗边，嘴里咬着前一天买的面包，这就算是他的早饭。因为他是中文系毕业的，在找工作方面算是比较吃亏了，之前面试了几家公司，全部以专业不对口的理由对他关上了大门，今天还有两家面试，估计结果也不会差到哪里去了吧……陈染这样想着，不过在他心里，这也就算是老天和他开的一个玩笑，权当是这乏味生活中的一点调味料而已。他以前总是和别人说要对生活充满希望，而他却从未意识到，希望的另一面——就是绝望。按理来说，他作为文科生，以前便深谙马克思主义的唯物史观，要以辩证的角度看问题，但是当一切都发生在他自己的身上时，他却当局者迷了……
窗外的景色随着太阳升起渐渐明亮了，陈染久违地想出去逛逛，想看一看以前自己早已熟悉的大街小巷。
虽然是夏季，但清晨的空气是微凉的。
陈染穿了一件薄外套，不紧不慢地散着步，就像晨练的老人一样悠闲。街市上没有什么行人，只有几个环卫工人在仔细地清理着昨夜过往的学生们留下的“战场”，像是烧烤用的竹签啊、冷饮的杯子之类的东西扔的到处都是，环卫工人只得耐心地清理干净，嘴里还念念有词。陈染距离有点远，所以没听到什么，怕也不是什么好话。
这是一条以小吃居多的商业街，因为临近英城师范，所以这里颇受当地大学生的欢迎，由于学生白天上课，所以这里在晚上的时候就会相当有人气，不论是吃夜宵还是情侣轧马路，这里都是相当不错的一个选项。
从这里走没多远就是英城师范的校区侧门，走到街市的尽头，陈染便能远远的看到英城师范的主教学楼，一栋仿民国时期的建筑也给这座象牙塔增添了几分风雅。主教学楼前有一片小广场，在四个角落的位置有着四座雕塑，分别代表着我们中国的四大发明，而正中间则是一块大石，上面刻着英城师范的校训：博闻强识，教书育人。广场的东侧是学校的图书馆，馆外还伫立着一尊孔老夫子的雕像，行着周礼。不知道是不是临近考试的缘故，老夫子的底座上还供着几个苹果和橙子。这里的一切陈染在熟悉不过了，孔老爷子还是那样慈祥地微笑着，不论是新人还是旧人，老人家都一视同仁。
广场的正对面是一条林荫大道，而路的另一边就是英城师范的正校门，石头雕成的像是一座纪念碑，上面还题着六个红漆刻字：英城师范大学。看着这在熟悉不过的几个字，陈染突然想起以前在上课的时候，系里的教授曾和学生们提起过，这校门上的几个字来头不小，是用毛体书写的，就是从毛爷爷的书法作品中选取的再组成校名，他至今难以忘却教授眼中难以隐藏的自豪。
陈染笑了笑，不知道为什么，他突然回想起这些事。故地重游嘛，总会唤起一些回忆，在这里发生的一桩桩一件件的事情是那么刻骨铭心，不由得，陈染的思绪飘飞，仿佛又回到了五年前的九月……
五年前，九月，英城火车站。
“喂，妈，我下火车了，别担心啊。”陈染扶着行李箱，打着电话从车站里走了出来。这是他第一次踏上这座城市，对他来说周围的一切都很新奇。
“死小子，你从小到大都这样，我还担心你？我是担心生活费！给我省着点儿花知道不知道？”
“知道，知道……”陈染随口应付了几句，随后又问：“我爸还生气呢？”
“可不是吗？你爸本来答应了你李叔，送你上学的时候把他女儿也捎上，你这小子倒好，先斩后奏把火车票给买了，他能不生气吗？”陈妈妈在电话里数落着。
“行了妈……”陈染有些不耐烦：“我都多大了？还用你们送？丢不丢人呀？反正都在一个学校，哪天我请这姑娘吃顿饭，道个歉不就完了？”
“行了行了，一天到晚没个正形。”估计陈妈妈也被陈染弄得不耐烦了，“在学校好好的，要学习，少谈恋爱，明白吗？”
“得，您还不知道我吗？这事儿啊，看缘分。”
陈染嬉皮笑脸，因为他从电话里听到了陈爸爸在旁边喊着：“儿砸！这事儿别听你妈的，有好的小姑娘就早点下手听见没？”
“行了行了，我不和您说了哈，学校的车来了，挂了啊。”
陈染放好电话，和来接新生的学长学姐说了两句话后就匆匆挤上了车。车里还剩下一个座位，陈染幸运的抢到了，坐下之后松了口气之余，他开始打量着身边座位上的人——他是一个长得很俊俏的男生，一头打理的很好、深咖色的烫发，眉毛修剪得很秀气，下面生着一双漂亮的桃花眼，鼻梁也很高，嘴唇微闭，不知道是不是他的身上喷了香水，就连他呼出的气息都有一种淡淡的果香味。他穿着一件红色的格子衬衫，里面搭了一件白色T恤，衬衫的袖子挽了起来，露出一部分白皙的小臂，浅色的牛仔裤，还踩着一双白色的帆布鞋。陈染也不晓得这是不是时尚，他对这方面向来不感兴趣，但他从身边的人这里印证了一句话：“长得好看穿什么都好看。”
想到这里，陈染忽然打了个冷颤，“老子可不是gay啊！！！”
