俞恬生日那天，俞堔本来打算给她办个生日派对的，她却说约好了要和同学一起过。那时俞堔也只是笑她，长大了就爱往外跑不沾家了，并没有反对。
同学们也确实问她要不要陪她过生日，她又以要回家过生日的借口拒绝了。生日这天她只约了一个人，她没有想好要不要表白，只是想这一天想和那个人一起过，怎么过都可以。
那天她在叶家其中一家高级酒店的餐厅订了房间，约好了郑笛吃饭的时间，她打扮的很好看，粉嫩的无袖连衣裙，腰间还有栩栩如生的蝴蝶结，头发盘成了公主般的花苞头，夹上了好看的珍珠发卡，精致的小脸也经过了一番捯饬，坐在包间里等了很久，那个人来了。
俞恬难得有心机地涂了个斩男色的口红，只是郑笛来了之后，她向他笑着，而他只是匆匆一眼，便接起了手边急促响着的手机。
郑笛不好意思地看着俞恬笑笑，俞恬其实已经瞄到了来电显示的备注，“芒芒”两个字有点扎眼，明明隔得很远，她却看得很清楚。
她没说什么，同样是向他笑着，示意他接电话。
电话时，郑笛的眉头一直是紧锁的，那边不知道在说什么，坐在长桌的另一端的俞恬只能隐约听到电话里传来女人焦躁的叫声，哭声。她尽量得表现着无所谓，展现着所谓的大方贤淑，偶尔拿起叉子叉颗水果放进嘴里，始终一言未发，也没有催促。
而这通电话似乎特别漫长，长桌对面的人似乎也特别有耐心，眼里除了着急没有看出任何一丝不耐烦。郑笛连语气都特别的温柔，是一种对俞恬不会有的呵护与宠溺，似乎是安慰，也像是倾听，总之那个样子是在她面前没有展现过的。
很久之后，郑笛挂断了电话。他摩挲着手机欲言又止，要说的话似乎很难启齿，毕竟今天是俞恬的生日，他是知道的。
俞恬依然没有说话，依然是甜甜的笑着看着他，直到郑笛跟她说了抱歉，说石芒那边出了点事情，他现在要离开。
预想之中的答案，预想之外的是俞恬的反应，没有哭没有闹，甚至是平静的。她还是笑着点点头，“没事，郑笛哥哥你先走吧，我还约了别人呢。”
郑笛皱了皱眉，似乎有一丝迟疑，但还是站起身离开了房间。他不知道这是俞恬给他找的台阶，那迟疑仅仅是因为爽约的抱歉罢了。
直到房间门又关上，俞恬脸上的笑容终于变得苦涩了，那是一种被什么刮过内心的感觉，就像是有人用指甲划黑板的声音，难受，又无法形容。她的心往下沉，但始终没有办法说出什么阻止的话，当初决定只是远远看着他的人也是自己呢。
这家酒店本来就是叶家的，叶程熠自然是知道了俞恬在酒店里订了包间，其实他也来了，只是在大厅的某个角落，没有进去打扰，也没有让他们看见。
他能看见郑笛进去一段时间又独自离开，显然已经猜到了个中故事，纠结两分钟，还是决定走进去俞恬定的包间，明知道这是俞恬准备的两个人的约会，他还是带好了准备好的礼物，开着玩笑地进去，“生日请吃饭不叫我？来了我家的酒店也不叫我？不厚道啊！”
俞恬刚刚想掉的眼泪还含在眼里，杏眼看着叶程熠，好一副楚楚可怜的模样，看得他心疼。俞恬真是哭笑不得，似乎每一次落魄的时候这个人都会突然出现，又重来不问原因，好像什么都知道，又好像什么都不在意。
俞恬眨眨眼，又变成俏皮的样子，同样会以开玩笑的口吻，“你看到啦，我被鸽了。来都来了陪我吃饭呗？”
叶程熠本来就是为了来陪她吃饭的，此刻他的心里正装着满满的心疼，他喜欢这个小姑娘从前的模样，心疼她学会了伪装，开不开心都还是努力装出“我很好”的样子，他很想告诉她，在自己面前她可以摘掉面具，但现在还不是时候。
他把礼物交到她手里，俞恬问他怎么知道自己生日，他只是随意回答，俞恬也没有追问，她想着叶程熠和在自家哥哥是多年的好友，知道也不奇怪。只是她怎么没有深想，只是朋友，他又怎么能记得这么牢，还记得准备礼物呢？
其实这不是第一次，郑笛总是在她面前匆匆离开，她从不挽留，但她会盯着那个人的背影出神。每次都感觉有什么东西扎在心上，有什么动心吹进眼里，但她还是会笑，直到没有人的地方才收起笑容，眼泪才有机会滴下来。
俞恬不知道，有个人也像她一样，傻傻的，看着她失落而自己失落，看着她难过而自己心疼。
