珍玉娘在生下最小的弟弟后，患上了严重的产后妇科病。他们家世代生活在这片风景如画、巍峨黛绿的深山中，犹如世外桃园。虽然每天能呼吸最天然最干净的氧气，享受挂在蓝天白云中温暖的太阳光的照耀，但交通的极不便利，加上信息闭塞，严重阻碍了当地的经济发展，无论是建国前，还是建国后，村民们的生活水平还几乎滞留在原古时代。靠山吃饭，依山休养。
每个妇女在生完孩子后，几乎都会感染，根据传统的治疗方法，去山上抓一把青稞草，去根洗净后放在灶台铁锅里熬水，大约半个小时的火候，便可舀入瓦盆，由滚烫过渡到温度适中，便可清洗下身，一天洗三遍。珍玉拉了半个小时候的风箱，额头浸满了汗珠，她小心翼翼的踮着脚尖，将瘦小的身子倾贴到布满灰尘的灶台上，视线早已被涌上来的热气阻挡。大概是以前挨过烧烫的滋味，她退下阵来，从柴火堆里捡出一把破芭蕉扇，重新踮起脚尖，快速扇除热气。等到大量热气不再奔腾，她熟练的搬来一个圆木头墩子，动作敏捷的踩上去，耐心的将散发着草药味的热水一瓢一瓢的舀入事先准备好的瓦盆中。瓦盆本就沉重，再装满热水，愈发让珍玉喘不过气，她咬紧牙关，举步维艰的将治病的药水端到母亲床边，然后扶母亲下床。母亲知道她所能承受的份量，每次都吩咐不要盛满，只要半盆足矣，但珍玉总是不听劝说，用尽全身力气为母亲准备最足量的药水，盼母亲尽快好起来。
每当此时，母亲都会将珍玉支配到一边，关紧门窗，洗毕后，再将女儿传唤进屋，倒掉脏水。珍玉几日来山上灶台前的忙碌，早将白嫩的小脸污染成黑白相间的小花脸，母亲看了难受，嘱咐她好好洗个脸。
洗脸的最好场所，是小伙伴们经常去的山间小溪，虽然要走10多分钟的路程，但溪水清澈见底，为山里人的洗刷提供了极大方便。珍玉顺便找出家里人换下来的几件脏衣服，一块清洗。小溪边早就热闹非凡了，小伙伴们欢天喜地的打闹嬉戏，上山捉鸟，下水摸鱼，这些从小长在大山里的孩子个个身怀绝技，不一会儿的功夫，鱼框里便多了几条活蹦乱跳的红色鲤鱼。这是改善生活，滋补身体的最佳食品，虽然缺少佐料，无论烤着吃，还是炖着吃，都足以让孩子们回味无穷。珍玉晾晒完衣服，领着弟弟大强迫不及待的赶去摸鱼，斜阳下，姐弟俩狼狈的回到家中。碗面上飘着一层油珠，母亲知道珍玉又偷放了豆油，估计油壶也快见底了，她没有责怪女儿，强忍着眼泪接过盛满鱼肉的粗糙大瓷碗。珍玉在烧第三遍热水的空隙，将自己跟弟弟湿漉的衣服拿到火前烘干，每个人最多两身麻布衣服，一身在晾绳上，身上的这一身也被溪水打湿，好在灯光昏暗，没有被母亲发现。临睡觉前，她不满意大强的狼吞虎咽，害的母亲明明身子虚弱，也没敢吃多少滋补身体的鱼肉，想到这里，朝大强的屁股上狠狠扭了一把。
过了满月，母亲的身体逐渐好转，父亲也顺利的回到家中。每年山里都要在各村挑选精壮劳力去修通往省道的公路，这是上面组织的第一次修路，也是山里唯一的水泥道路。据说如果这条连接外界的公路修成，外面的施工队才可以进山安装电线，由传说中的电灯照明取代煤油灯。听到这个由黑暗转向光明的消息，山民们一片欢呼雀跃，争相加入到修路大军中。珍玉父亲仔细看了小儿子，因为缺少奶水，仍像刚出娘胎的小毛娃，根本看不出眉眼及五官是长的像娘还是像爹。他长叹一声，好像不甘于贫穷的现状。珍玉倒是比刚出生的弟弟大十多岁，面黄肌瘦的样子也就七八岁的年龄，再看看大强，也是光长年龄不长个头。
修公路的好处不仅只是家家户户通了电灯，村里小卖部的生意倒也空前好起来，可以用粮食换日常生活所需。以前女人做月子、老人孩子生病，除了山里自产的食物药物，没有任何其他外援，现在居然有了红糖及小部分药品，如果是重病，甚至可以顺着公路到大山外面去看医生，当然也只能坐牛车。有朝一日，一位上山采集药品的村民像发现怪物似的在村里奔走相告，在蜿蜒盘旋的水泥公路上居然停放着一辆绿色封装式机动车辆，难道这就是传说中的飞机。村民们争先恐后前去观看，孩子们更是跑的上气不接下气，挤在大人前头。车辆周围围满了骚动的人群，大家议论纷纷，各自发表着自己的意见。以前他们见过的唯一机动车辆是进山安装电线电杆的拖拉机，这个披着雨衣的带着四个轮子的怪物到底是个什么东西?也不像飞机啊？飞机应该有翅膀。
接近中午时分，从村支书家中走出的县里两位领导看见停车的地点周围被人围的水泄不通，犹如一群蚂蚁驻守着一粒大米般神奇，以为发生了什么重大事件，一时竟吓的不知所措，重新返回支书家中不敢露面。支书道出缘由，两位领导为山民们的无知感到惊愕，他们耐心的给山民们上了一堂课，这堂课是珍玉人生中的第一堂课，自此知道大山外面还有世界。要想走出大山，必须借助交通工具，而现在看到的吉普车只是其中之一，除了吉普车，还有小轿车，大客车，甚至大卡车等等。至于飞机，只有位于大城市的飞机场才有，两位领导也没有见过。有的山民问什么是“大城市”？北京在哪里？***是不是现在还住在北京？县城是不是就是北京？一连串的奇葩问题，幼稚而又纯朴，两位领导口干舌燥的依依作了解答。最后，他们将车门打开，让山民们排好队，小孩在前，大人在后，一一进入车内参观了解，左门进，右门出。挨到珍玉时，她带着蕴酿多时的强烈的好奇心领着大强一起钻进汽车，如同进入一个神秘的大箱子，先是闻到一股汽油的味道，然后在手臂碰触到汽车方向盘及座椅的一霎那，浑身竟有触电般的感觉。大强兴奋的呆在汽车里不愿出来，无奈后面还有许多等待的乡亲，珍玉强行将弟弟拉了下来，大强“哇哇”大哭，珍玉答应给弟弟扎个稻草人，这才断断续续的止住了哭声。其他孩子也存在因为时间短，新鲜劲没过而哭泣的现象，即使这样，大人们还是让孩子纷纷上了车，没有落下一个。
不久，位于半山腰靠近水泥公路的一片山林被砍伐，一座红砖瓦房学校以最快的速度建设起来，贫穷落后的根源不光是交通，还有教育。珍玉父亲跟母亲商量，珍玉已经过了上学的年龄，注定一辈子目不识丁，但是两个儿子还有机会，到时就是砸锅卖铁，也不能耽搁孩子。
自从修了往返城里的公路，进城务工的年青人逐渐多了起来。珍玉父亲时常让人往城里捎带点山货变卖，但所得收入也仅够一家人填饱肚子及最低日常开销。因为能填饱肚子，珍玉从一个营养不良，贫瘠的瘦小少女?变成模样拔尖、圆润明净的大姑娘。眼看着大强到了上学的年龄，学费不算高的离谱，母亲从靠墙的被褥下翻出家里仅有的几张皱巴巴的纸币却不够学费金额，无奈之下，只得厚着脸皮去邻居家借，好歹将大强送进学校的大门。大强的学费无形中给珍玉增加了压力，跟在母亲身后去邻居大婶家借钱的时候，得知他们家的春花姐早在一年前就去城里打工了，好像是在一家沙发厂，月月发工资，月月往家里寄钱，大婶家的日子有了巨大改变。
珍玉从来不知道城里是个什么样子，春花姐一个月能挣多少钱？她不怕吃苦，也可以像春花姐一样去大山外面谋生路，改善家里的困窘状态。她将这个想法告诉母亲，母亲一时从思想上接受不了，挣钱养家那是男人的事情，女儿只要在家安分守己，等到结婚年龄找个人家嫁了，也不枉此生。珍玉不同意母亲的观点，父亲不可能撇下一家人及山上的几亩田地长时间去城里务工，大强上半年的学费是交了，下半年的学费怎么办？还有小强也要读书，不仅要读书，两个弟弟还要穿衣及其他开销，她虽然不识字，但是有力气，不怕在城里找不到工作。母亲终于无奈的点下了头。
过完年，还没等到开春，珍玉就跟着春花姐踏上进城打工的路途，跟她同去的还有小娟，都是奔着一个目标——挣钱养家。当她真正坐上了带有汽油味，能让人走出大山的机动客车，那一刻，心潮澎湃、激动万分，人生美好的幻想充斥着身体的每一个细胞，以致于忽视了母亲送别的泪眼。
