登陆注册
20194200000001

第1章 诗歌和政治:犹太民族寻找家园

比亚利克1892年发表《鸟颂》时,犹太人在东欧的生活艰难困苦。19世纪60年代罗马尼亚爆发对犹太人的集体迫害,1871年敖德萨发生同样的事件。犹太人明白,他们所面对的,是毫无理由的仇恨,没有任何道理可讲。

欧洲的反犹现象变得越来越复杂。在东欧,反犹主义主要源于犹太人杀死了耶稣这一神学观点。在科学更发达的中欧和西欧,种族理论得以发展。欧洲种族主义者声称,犹太人的问题不在于他们的宗教,而在于他们的种族。即使皈依基督教也不能“修复”犹太人。1879年,一个名叫威廉·马尔的德国人不但反对犹太人通过同化融入德国社会,还创造了“反犹主义”这一术语,来表达人们对犹太人的仇恨。

暴力远非欧洲人蔑视犹太人的唯一方式。19世纪80年代,俄国政府对进入学校和大学的犹太人数量做出严格限定。当局想方设法找犹太人的麻烦,1891到1892年俄国警察从莫斯科驱逐了两万多名犹太人。在欧洲大陆,不管犹太人走到哪,当地人都对他们充满鄙夷,百般刁难。

正是在这样令人绝望的氛围中,哈伊姆·纳赫曼·比亚利克于1873年诞生了。父亲在他6岁时就去世了,他被严格遵守教规的祖父抚养大,接受了传统犹太教育。13岁前他在犹太儿童宗教学校学习,17岁前在日托米尔经学院学习。然而,和许多同时代的犹太年轻人一样(许多后来成为犹太复国主义作家和领导人的人同样如此),比亚利克醉心于西方文化,支持哈斯卡拉运动,即犹太启蒙运动。这场运动从18世纪70年代一直持续到19世纪80年代,旨在改革犹太教对传统和集体主义的过分倚重,将一种更具理性、分析性、智性和个性的生活方式引入犹太社会。

在赫茨尔生活和工作的西欧,建立庇护犹太民族之家的观念要比在东欧更富有争议。不同于比亚利克所生活的东欧,西欧犹太人仍然相信反犹主义运动将成为历史。毕竟,以前犹太人被迫生活在隔都,而隔都的围墙此时已被推倒,犹太人涌入欧洲大陆的各个城市,很快成为欧洲的精英。他们在欧洲社会教育、文化和经济上的地位不断提高。表面看来,他们的生活比一个世纪前确实好了很多。

和比亚利克一样,赫茨尔全身心投入到写作中。1894年秋天,经过短短两周的高强度工作,赫茨尔完成了剧本《新隔都》,第一次塑造出明显具有犹太特性的角色,并公开讨论了“犹太人问题”。这部剧本并没有使用多么高明的艺术手法,而是直白地表达了作者的观点:欧洲解放了犹太人,但犹太人实际上仍然生活在社会和经济意义上的隔都中,时刻承受着需要证明自己清白的压力。即使在看似得到解放的西欧,犹太人如果不能自证清白,仍然会被当作罪人。

虽然西奥多·赫茨尔是犹太复国主义政治运动的发起者,但在他以前很久就有人表达过类似的观点。1853年,在赫茨尔《犹太国》出版前40年,亚伯拉罕·玛普出版了第一部现代希伯来语小说。和比亚利克一样,玛普也出生于传统犹太家庭,但长大后对欧洲文化非常着迷。玛普的小说《锡安之恋》的背景设在圣经时代的以色列,具体说是先知以赛亚时期的以色列。这本小说不仅是个感人的故事,还重新勾起了犹太人对先祖们家园的美好回忆,“表达了整个民族在内心深处对一种更充实、更丰富的生活的向往”。这本书拨动了犹太人的心弦,卖得特别好。随着玛普的出现,现代犹太复国主义出现了萌芽的迹象。

1862年,赫斯写下《罗马和耶路撒冷》,他在书中提出,欧洲永远不会欢迎犹太人。他写道:“我们在其他民族中一直被当作陌生人。他们可能会容忍我们的存在,甚至解放我们,但是,只要我们遵循‘哪里好哪里是家乡’的原则苟且生活下去,不去复兴我们伟大的民族记忆,我们就永远无法得到他们的尊重。”犹太人应该回到巴勒斯坦,回到这片他们上千年来魂牵梦萦、不断提及的土地,在这片土地上劳作,建立一个社会主义社会。

与赫斯的作品不同,平斯克的作品受到一些关注。出版两年后,他参与了“锡安热爱者”组织的建立工作,这是最早帮助犹太人移民巴勒斯坦的欧洲组织之一。然而,他发现单靠这个组织远远不够,犹太人需要一个领袖。他写道:“我们或许缺少一个像摩西这样天才般的领袖。但历史不会经常给一个民族这样的杰出领路人。如果我们能明确知道我们最需要的是什么,明确知道建立属于自己家园的必要性,我们当中一定会有一群精力充沛、受人尊重的人站出来领导这项事业,这个团队的力量将不亚于一个伟大的领袖,带领我们走出屈辱和迫害的历史。”

犹太复国主义早期发展缓慢,影响有限。不同于以前的书,赫茨尔的书一经出版就轰动世界,让许多人兴奋不已。1896年3月初,也就是《犹太国》刚刚问世几周后,有人建议赫茨尔举办犹太复国主义者代表大会。赫茨尔不但接受了这个建议,还全身心投入到大会的筹备当中。一位参与过大会早期准备工作的人说:“为了准备这次会议,赫茨尔忘记了大会以外的整个世界。他把全部精力用于筹备工作的各项细节,亲力亲为,毫不马虎。他不但发号施令,还监督各项号令的执行情况。在整个工作过程中,他都保持着柔和的声音和友好的微笑,把每件事情都安排得非常明确,没有任何人能违抗或反对他。”

在获得解放后,许多欧洲犹太人有了接受欧洲教育的机会,鉴于这一情况,我们很容易理解为什么参加会议的兹维·赫尔曼·沙皮拉教授会要求在巴勒斯坦建立一所“希伯来大学”,并将其融入政治犹太复国主义运动当中。因此,从一开始,犹太复国主义就是一场富有文化气息的运动,是传统犹太教和欧洲启蒙运动碰撞的产物。它既是犹太人在绝望中的孤注一掷,也体现了犹太人对永恒的追求。在探索政治解决方案的同时,犹太复国主义者们没有放弃教育和写作。

大会最突出的成就是清晰界定了这个新成立组织的目标。大会起草了《世界犹太复国主义纲领》。大会确定了犹太国的国歌。1878年创作的《希望》。

大会还讨论了其他问题。第一届犹太复国主义者代表大会提出了设立犹太国民基金(最初目的是购买和开发奥斯曼帝国控制下的巴勒斯坦土地)的想法。大会还成立了许多委员会和管理机构,为后来犹太复国主义运动的高效推进奠定了组织基础。

这是个大胆的梦想,在很多方面不切实际。但很快,它竟然变得非常可行。欧洲犹太人的生活越绝望,他们就越倾向于想象一个不同于当下的世界。赫斯、平斯克和后来的比亚利克都是如此。然而,是西奥多·赫茨尔将这股激情转变为一场政治运动。他当然明白,实现这个梦想绝非易事,但他从未怀疑过这个梦想能实现。他想告诉读者的话其实很简单,正如他在《新故土》精炼的题词中所说:“如果你渴望它,它就不是梦想。”

同类推荐
  • 君临大夏

    君临大夏

    蓝星新时代以来最年轻的武道宗师君羡,在执行任务的过程中遭遇空难,穿越到了一个史书上从未记载过的时代——大夏。…………时逢南北朝覆灭,天下归一,夏朝治世三十载,煌煌盛世,如日中天,然而在这之下,又有无限汹涌的暗流和波涛:关陇权贵,山东豪族,江南侨望,瓦岗聚众,五湖水寨,七省绿林,九州百姓……庙堂与江湖,贵胄与刍狗,烟尘将起,波诡云谲,长白的一点星火,将要燃起大夏万里的浩瀚江山……也就是在这时,河北襄城一座小院的房间里,君羡茫然地睁开了他的眼睛……
  • 大宋有将门

    大宋有将门

    巍巍大宋,有辉煌也有沉沦。然而后人们记得童贯,记得老种小种,却不知晓在那东京城里,还有多少将门后人。大宋的历史,是文人的风华,也是武人的悲哀。那一幕幕哀歌,让人心痛。杨汕来到这个世界,誓要改变这一切。
  • 惊天逆转

    惊天逆转

    五岁生母被迫自杀,八岁登基,直至今日他已做了十二年的傀儡皇帝!甚至护不了自己的忠臣和爱妃!满朝文武过半是首辅的人,就连后宫也被太后和皇后把持!但是,他说,这天下是大陈国的天下,这天下姓文,不姓晋!且看他如何扭转乾坤,实现这惊天的大逆转!可当一切尘埃落定之时,才突然发现,从一开这就是一个惊天的大阴谋!所有的一切,早就落入了他人的圈套之中!
  • 擎国

    擎国

    穿越不可怕,穿越后从零开始也不可怕,但如果有个前辈比你早穿越,而且人家还当上了皇帝,你说这可怕不可怕?
  • 爹的那辈人

    爹的那辈人

    一本家传的药谱,引起了各方的注意,吸引了盗贼等组织的眼球,甚至惊动了日本组织,各方力量为了得到这本药谱开始了血风腥雨的争夺。那么,这本普通的药谱里究竟藏了什么秘密……
热门推荐
  • 家有医生

    家有医生

    疾病的威胁是十分普遍的,有些人能够免于疾病,有些人却不能幸免,这是因为前者能够对疾病早预防、早治疗,而后者因为无法读懂自己身体早期发出的疾病信号,因此饱受病痛的折磨。《家有医生》从多种常见病的防治入手,全面系统地介绍了预防策略和治疗方法,是一本专业性与实用性融于一体的健康宝典。
  • 一起去龙楼看卫星

    一起去龙楼看卫星

    龙楼,一个远在天涯海角、既古朴又现代的小镇,却隐藏着与众不同的壮美。中国唯一的滨海卫星发射场——文昌航天发射中心,就位于龙楼,每次卫星发射,这里都涌入成千上万的人前来一睹龙飞九天的震撼。除去卫星带给人的震撼之外,这里还有铜鼓岭和月亮湾流淌的浪漫,还有旧时光老街记忆中的美好,还有八门湾星空下神秘的探险,更有文昌人尊师重教的传统与承继。“行走美文”女作家曾丹,继博鳌和台儿庄之后,读懂了人生的甘洌清甜,回到了让自己魂牵梦萦的海南,在龙楼书写另一段柔情。她的笔下既展现了龙楼作为航天小镇的恢宏与壮美,又用自己充满爱的眼睛探寻龙楼28公里海岸线的妩媚与别样风情。龙楼镇虽是南海边一座极具代表性的小镇,却又不缺乏久酿芬芳后独有的灵动与色彩。让我们跟随作家曼妙的笔触,用眼睛去漫步,用呼吸去碰触,尽情把自己置于海南小镇天蓝海蓝的景色里,游走在科技的日新月异与传统的古香古色之间。让心灵追随眼睛,一起去龙楼看卫星。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 神遗之子起源

    神遗之子起源

    地球面对外来生物的入侵,以及末世般的神秘自然现象,人类只能蜷缩在暗无天日的地下残喘。难道人类是宇宙中的孤帆吗?难道人类的起源只是宇宙中潮汐之匙下巧合而诞生的吗?海潮退去,被水掩盖的东西终于裸露出来,不过短暂的宁静后会不会发生猛烈的海啸呢?这一切终将会揭开......
  • 天荒神纪

    天荒神纪

    诸天万界,苍茫无边,万族并立,群雄争霸。古老的神域,伫立九天上的天宫,九幽之地的冥府,茫茫无尽的大荒,演绎着一段段惊天动地的神史。一颗巨星从天陨落,掉入大荒之中……
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 隐婚总裁霸道宠:薄少,求放过

    隐婚总裁霸道宠:薄少,求放过

    【新书已发《爵爷好凶猛:吻安,小甜妻》】人人都说神秘家族薄二少爷冷酷、狠绝不近女色,传闻是个高位残疾、身有隐疾的男人。而慕时念听了则是叫苦连连,这个道貌岸然的男人哪里是不近女色,是个实打实的流氓!她逃,他追,将她禁锢:“女人,你觉得成为了我的人,还有逃脱的可能吗?”他的缠绵不休,让她忍无可忍,“离婚!我带着孩子过!”推荐我另一本书《总裁在上:新妻,不要闹》《重生军婚:首长,宠上瘾》
  • 裸体画像(希区柯克最悬疑的故事集)

    裸体画像(希区柯克最悬疑的故事集)

    本书辑录了希区柯克惊悚小说三十余部。这些小说事件惊心动魄,情节跌宕起伏,结局出人意料。每一篇小说都充满了希区柯克特有的惊悚、紧张、刺激和恐怖的色彩,谋杀陷阱连环布局,杀机惊魂步步惊心,黑暗之处幽冥来袭,事件场景血腥残酷。故事以人性的冲突为出发点,情节安排巧妙,结尾曲折惊险,出人意料,其中又不乏黑色幽默式的夸张,淋漓尽致地展现了希氏的惊悚手法的精髓。阅读希区柯克的惊悚小说,体验希区柯克的超级惊悚盛宴,感受最强烈的心灵震撼,与希区柯克一起,在希区柯克的惊悚世界里齐声尖叫!
  • 重生之报仇找错人

    重生之报仇找错人

    报错仇了,可以再重生一次吗?上一世沈乐安死在了孟知行怀里这一世,她决定以彼之道还施彼身,先撩拨再远离,让他也尝试下爱而不得,还要被欺骗利用的滋味只是,撩完才发现,大哥您哪位?亲亲,由于您眼神不好,我们建议您再重生一次呢!宋方旭:休想!魔教妖女报仇虐渣反被宠?世家少主患病养伤却被撩?孟知行:听说乐安要找我报仇,怎么还不来?宋方旭:撩完才想跑?来不及了。