登陆注册
20194800000002

第2章 我爱北京

黎明前的北京

前后加起来,我在北京已经住了四十多年,算是一个老北京了。但是有一点,我相信绝大多数的老北京并不了解,这就是黎明时分以前的北京。

多少年来,我养成了一个习惯:每天凌晨四点在黎明以前起床工作。我起床往桌子旁边一坐,一下子进入角色,拿起笔来,“文思”如泉水喷涌,记忆力也像刚磨过的刀子,锐不可当。此时,我真是乐不可支,简直想手舞足蹈了。

因此,我爱北京,特别爱黎明前的北京。

1985年2月11日

北京忆旧

我不是北京人,但是先后在北京住了四十六年之久,算得上一个老北京了。讲到回忆北京旧事,我自觉是颇有一些资格的。

我想回忆一下中关村电子一条街。

在我居京的四十六年中,有四十年我住在清华园和燕园,都同今天的电子一条街是近邻。

我既看到现在热闹的一面,又看到过去与热闹截然相反的一面。

仅仅三十几年,这里的变化竟如此巨大。

今天写这一篇短文,一非想怀旧,二非想思古。不过偶尔想到,觉得别人未必知道,所以就写了下来。

1988年6月11日

我爱北京

我爱北京!

我不是北京生人,但是前后在北京居住了将近五十年,算得上一个老北京了。我觉得北京真是一个奇妙的好地方,一个有文化有教养的城市。我从此学会了一件事:我爱北京。

我始终认为,北京不仅是中国人民的北京,而且是世界的北京。

今天,北京似乎返老还童了。北京已经变化了,正在变化着,而且还将继续变化下去。我以垂暮之年,能生活在这个城市里,真是莫大的幸福。

我爱北京!

1989年2月28日

我爱北京的小胡同

我爱北京的小胡同,北京的小胡同也爱我,我们已经结下了永恒的缘分。

那些可爱的小胡同,却日渐消逝,被摩天大楼吞噬掉了,也不一定就算是坏事。可是我仍然执着地关心我的小胡同。就让它们在我的心中占一个地位吧,永远,永远。

1993年10月25日

春归燕园

春天又回到燕园来了啊!

而且这个春天还不限于燕园,也不限于北京,不限于中国。它的踪迹将印在湖光塔影里,印在每一个人的心中。它将是一个真正的永恒的春天。

1979年1月1日

春色满寰中

我要连同青年人一并歌颂老年人,连同春满燕园一并歌颂春色满寰中。

1979年10月

汉城忆燕园

眼前的汉城依然辉煌,我的心灵深处涌出来的却是怀乡思家之情,其势汹涌澎湃,不可抗御。身在汉城,心怀燕园。

1995年10月10日草于飞机上

同月24日改毕于燕园

清华颂

回忆起清华园,就像回忆我的母亲。

但是清华园却不仅仅是像我的母亲,而且像一首美丽的诗,它永远占据着我的心灵。

1981年1月22日

晨趣

多么可爱的清晨,多么宁静的清晨!

我这个从来不写诗的人心中似乎也有了一点诗意。

此身合是诗人未?

鸽影湖光入目明。

我好像真正成为一个诗人了。

1988年10月13日晨

二月兰

自从意识到二月兰存在以后,一些同二月兰有联系的回忆立即涌上心头。

如今,天地虽宽,阳光虽照样普照,我却感到无边的寂寥与凄凉。

我的二月兰无动于衷,照样自己开花,世事沧桑,于她如浮云。我想学习二月兰,然而办不到。

我想弄清楚,什么叫“悲”?什么又叫“欢”?我问目睹我悲欢离合的二月兰,她沉默不语,兀自万朵怒放,笑对春风,紫气直冲霄汉。

1993年6月11日写完

清塘荷韵

天地萌生万物,对包括人在内的动植物等有生命的东西,总是赋予一种极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量,这种力量大到无法抗御。只要你肯费力来观摩一下,就必然会承认这一点。现在摆在我面前的就是我楼前池塘里的荷花。

连日来,天气突然变寒。再过一两个月,池水一结冰,连残荷也将消逝得无影无踪。那时荷花大概会在冰下冬眠,做着春天的梦。“既然冬天到了,春天还会远吗?”

1997年9月16日中秋节

荷之韵

以吾视之,荷花诚君子中之君子也。世之人宁有不爱荷者乎?

世之人宁有不爱荷花摄影者乎?

1999年4月8日

听雨

我现在坐在隔成了一间小房子的阳台上,顶上有块大铁皮。楼上滴下来的檐溜就打在这铁皮上,打出声音来。

听到头顶上的雨声,不禁神驰千里,心旷神怡。

我潜心默祷,祝愿雨声长久响下去,响下去,永远也不停。

1995年4月13日

我大概对雨声情有独钟。

我头顶上滴声未息,而阳台上幽静有加,我仿佛离开了嘈杂的尘寰,与天地万物合为一体。

1997年6月3日

喜雨

在多日没有下过滴雨之后,我今天早晨刚在上面搭上铁板的阳台上坐定,头顶上铁板忽然清脆地响了一声:是雨滴的声音。

我兀坐在阳台上,谛听着头顶上的铁板被春雨敲得叮当作响,宛如天上宫阙的乐声。

1998年4月23日

同类推荐
  • 我们的时间都去哪儿了

    我们的时间都去哪儿了

    如果你和父母分隔两地,每年你能回去几次?一次几天?算一算,这辈子你到底还能和父母相处多久?有人说100天,有人说25天,无论多少天,答案都是让人那么心酸。趁父母还健在的时候,去尽自己的一份孝心吧,哪怕是父母累时端上一杯水,寒时送上一件衣,痛时的一句贴心话,也会让我们操劳一生的父母感受到欣慰和幸福。
  • 初恋记忆

    初恋记忆

    钟跃民:“陕北这块地方很奇特,从表面上看,这是块贫瘠的土地,可你仔细观察就会发现,这种表象后面隐藏着一种很深奥的东西。
  • 徐志摩文集4

    徐志摩文集4

    《徐志摩文集:扫荡着无际的青空》收录了徐志摩经典力作,分为散文、书信和诗歌三部分。
  • 郁达夫小说全集

    郁达夫小说全集

    本书汇集了郁达夫的31篇短篇小说和7篇中篇小说。郁达夫是现代中国著名小说家,在新文学运动中有着重要地位。他主张文学作品是作者的“自叙传”,在作品中毫不掩饰地勾勒出自己的思想感情和人生际遇,还大胆描写两性关系,反映被摧折的女性命运和底层知识分子的深切苦痛。文学超越时空,作者诚恳的心理描写和大胆的两性题材,那沉郁伤感的文风,散文般的笔触和痴情的描述,不仅在当时引发了许多青年的共鸣,在今天也足以令人倾倒。该书附录了郁达夫给当时素有杭州第一美人之称的王映霞的书信选,情词哀哀,情真意切,有相当高的文学艺术价值,让今天的人们可以穿越半个多世纪的时空,体会到可以为她而死的真心真情。
  • 你不在时,我忙着长大

    你不在时,我忙着长大

    世界的精彩之处就在于下一秒的未知,不知是忧是喜,是福是祸,是得是失。所有不良的情绪从出生就有,遇到问题,首要的是先学会解决问题。从娘胎里带出来属于孱弱体质,那你就强身健体,从根本上解决掉孱弱体质,你这样天天喝补药是想百年之后变成冬虫夏草造福人类吗?偶遇挫折,失落迷茫,那就让自己变得强大坚强,直到你不需要用鸡汤文去支撑你的人生为止。是药三分毒,鸡汤文最大的危害是扼杀你独立思考问题的能力,误导你对现实的判断。俗话说,打铁还需自身硬,鸡汤文给予你的从来都只是一条捷径,快速获取能量,立刻满血复活。但别忘了,走捷径的人最终不会完美收场。你莫不如喝一顿酒,走自己的路,悟自己的人生。届时,岁月静好,望云卷云舒。
热门推荐
  • 爱情白皮书

    爱情白皮书

    乔以沫嫁给傅司年,是因为……爱情。傅司年娶乔以沫,是因为……恩情。乔以沫知道傅司年不爱她,所以背着他偷偷打了两次胎。直到第三次——她想留下孩子,却亲眼看着别的女人亲吻他的唇。乔以沫握紧化验单,眼泪模糊了视线。“傅司年,我们离婚吧……”她再也坚持不下去了。--情节虚构,请勿模仿
  • 惊绝风华:绝世炼丹师

    惊绝风华:绝世炼丹师

    一朝莫名其妙的魂穿,她成了无父无母而寄于人下的废物。白莲花陷害,丞相府内斗,废物蜕变,一鸣惊天,却被无缘无故老是被封印。她很想大骂苍天,却又无可奈何,只等一朝,必凌之上!他是十方霸主,一次偶遇,便注定了一生。从此,时不时的出现来撩一下,这日子似乎过得还挺不错的。某女冰着一张脸看着他,“老子现在只想修炼,再修炼。”某尊无所谓道,“没事,本尊也只想睡你,再睡你。”某女扯了嘴角,无语道,“我无心。”某尊一摊手,“正好,我也无欲。咱两天生一对。”
  • 万古盛道

    万古盛道

    “叮,修仙系统已绑定。”魔法复苏,地球重回魔道昌盛时代。......“歪,系统,全球魔法复苏,我还修仙吗?”“宿主,世道变了,系统也很难做啊。”魔法时代,独自修仙。探究世界的异变。
  • 豪门第一宠:老婆不好追

    豪门第一宠:老婆不好追

    未婚夫谋害了她的性命,好姐妹顶替了她的身份。老天有眼,让她重活一世。她誓要让渣男贱女血债血偿,夺回属于她的一切!她一心只想复仇,以为自己不会再对任何男人动情。谁知她刚睁开眼,就被腹黑的总裁大人拉去领了个证,从此被绑定。她想打人时,他在旁边递鞭;她想放火时,他在旁边浇油;她想揭瓦时,他在旁边扶梯;她对他百般推拒,他仍对她死缠烂打。然而,在她终于动心的时候,却让他发现了那个惊天大秘密!
  • 七里樱

    七里樱

    年少时,我们,似乎成为了世界的主角,遗憾过,苦恼过,伤心心过,但庆幸的是在那个即将逝去的青春里,你世界的男主随着四季辗转在你身旁,陪你笑,陪你哭……终有一天,你发现他只是喜欢你身边的那个人而已…“你知道的,我喜欢她哎。”“没事…”至少我的青春,你来过就好。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 捡个萌宠当保镖

    捡个萌宠当保镖

    (甜宠+青春+暗恋+多宠+玄幻+白莲花+绿茶+虐恋)又名:《雨念恋》“相传在古老的上古时代,生活着一群奇异而艳丽的上古神兽,守护它们的是一位长相柔美,声音甜美,穿着华丽的孤僻女王,此女可仙可野,即柔情似水又冷艳覇气,堪称仙界一绝无人能敌”故事回到21世纪现实世界的今天,赵浅紫做为星星高校的一名新生,在开学的第一天就捡到了,一只特殊的笛子,不仅是个呆萌可爱的萌宠之王,还是一个集才华与财富于一身的超级大美男,这也就算了前提是骂也骂不走,打也打不走非得死皮赖脸的要当她的保镖,要抱抱,更气人的是好巧不巧的,下起了蒙蒙烟雨,没带伞的赵浅紫遇到了,至尊男神黎星辰,从此芳心暗许,念念不忘,开启了一段“黎星辰!黎星辰!远如星辰!离得像星辰一样遥不可及!”的暗恋之旅,你以为这就结束了吗?不,赵浅紫捡到的萌宠真的只是巧合吗?赵浅紫与黎星辰的相遇是偶然,还是命中注定【赵浅紫捡到的萌宠与黎星辰又有着怎样的纠葛?】【赵浅紫的人生在遇到黎星辰后又会有怎样的命运?】【萌宠保镖的到来又有着怎样的隐情?】男主和女主都不是普通人
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 希望飘雪

    希望飘雪

    雪花,飘过,落下,又化成水珠。不!不是水珠,那是泪!有一条路,本不想走,但因为无处可去,所以不得不走;有一份感情,可以幸福拥有的,却阴差阳错间永远失去了;有一种人生,是每个人都不愿经历的,但还是坚强的跨过了每一道坎坷。蓦然回首,灯火不再依旧,再转回头,前方也已经朦胧。我到底该何去何从……“错过就错过了吧,我们回不了头。”当希望之雪花再一次飘过落下,爱的结局已经惨不忍睹……
  • 名门毒夫人

    名门毒夫人

    重复播放了好几遍,也没有看清楚女人的脸,只能看到她一丁点儿的发梢在画面中不停地闪动,她的脸孔都被方宇绰强健的体魄遮去了。她是谁?她一定要弄清楚,一定要。她拿起手机,拔通了一串熟悉的数字。“你拔打的电话不在服务区,请稍后再拔。”她抖着手指,连续了拔了好几遍,秘书台小姐都是回答着她同样的答案。这男人去了哪里?她要等他回来,等他回来问个清楚,她抖着一颗潇瑟的心,久久才明……