2018年 1月
塞北的小城今年比往年还要冷，却偏偏从入冬以来没有下过一场雪。
陈默拉着行李箱急匆匆地走出火车站，她努力踮起脚尖向人群中张望着。突然，有人从背后猛地拍了下她，却又不敢用力，像极了小孩子戏弄自己的伙伴，想要故意吓对方一跳。陈默正准备回头，那人已经走到她面前了。陈默也轻轻拍拍他的肩膀，用哄小孩子一样的口气说道:“许忘川，你都多大的人了，还这么幼稚。刚刚吓死我了!”许忘川笑着接过她的行李:“默默，我错了还不行，在你面前我就三岁。天怪冷的，别傻站着了，我赶快送你回家。”陈默一下子被逗得笑出了声，只能无奈地牵起他的手。
这是陈默大学的第一个寒假，许忘川的学校寒假放得早，他就主动揽下了接陈默的任务，虽然这只是他自己给自己定的任务，毕竟他才和陈默在一起不久，要好好表现。陈默透过公交车的窗子看着古城，几个月未见，陌生了许多。
古城墙的修复工作已经完成了，城墙上挂着巨幅宣传海报；远处的荒地里站满了人，那是修建高铁轨道的工人。陈默无聊地在水汽氤氲的窗子上画了只猪。忘川忍不住笑出了声，眉眼弯弯，甚是好看，痞痞地翘起了二郎腿:‘‘咱俩到底谁是幼稚鬼?”陈默没有搭他的话，突然问了句:“陆川今年会不会回呢?”陈默没看他，眼睛一直盯着窗外，仿佛这话是问给她自己的。许忘川有些惊讶，一时接不上话，也把头望向了窗外。良久，他淡淡地说道:“会的，一定会的。咱们约好寒假去的地方还没去呢，谁也不能食言。”
夕阳照耀在古城上，带来夜晚降临前的最后一点温暖。陈默和忘川一路无话，他们是否是想起了清衣白水的岁月，想起了太过平凡的匆匆那年，还是他们未曾抵达的地方和他们的老友陆川……
2015年 9月
陈默当时刚上高一，虽然名字叫陈默，可是性格像男孩子一样，从幼儿园起就是男生里的孩子王。陈默虽然性格有些像糙汉子，从小学到初中和同桌吵遍了嘴，但她只是性子直，从来不任性。陈默虽然表面是个女汉子，但内心却是个小公主，爱穿粉红色的小裙子，家里的床上摆满了泰迪熊。加之她本是就长得小家碧玉，除了皮肤有一点黑。当她安静地坐在那里，别人看着她的细眉杏目和瓜子脸，都以为她是个文艺的女青年。没到开学的时候，操场上总有一个穿着粉红色的裙子，可却同时帮好几个女生扛着东西，气也不喘地大步流星地走向教学楼的身影。这种反差萌是很可爱，但也让暗恋陈默的一些男生心里有些一言难尽的感觉。
不过上了高中，陈默怕是没机会和同桌斗嘴了。她的同桌陆川是个皮肤黝黑的男孩，身材瘦瘦小小的，走路也慢吞吞的，有时给人一种弱不禁风的感觉。陆川平时很少和同学打闹，总是安安静静地坐在那里看书，与其说是看书，还不如说是睡觉，因为他总是看着看着就睡着了。陆川甚至连体育课都是自己孤零零地跑步，陈默有时看不下去，会在陆川吃饭的时候和跑步的时候主动去陪他，可这位大爷总是爱理不理。终于有一天陈默受不了了，把筷子往桌上一扔，怒气冲冲地指着陆川说道：‘‘陆川，你是哑巴吗？我看你一个人怪孤单的，好心陪你，你却……你每天拉个脸给是看呢，跟个受气的小媳妇似的，我和你说……’’陈默还没把话说完，陆川就冷冷地打断她了：‘‘谢谢，不需要。’’陈默气的一句话也说不出来，脸一下子就红了，饭也没吃完就跑了。同学们看着这尴尬的一幕，也不知如何是好。几个爱八卦的女生偷偷议论着“你说，这个陆川真是不识眼色，好不容易有人对他这么好，他还不领情”“你们觉得陈默会不会喜欢他啊？”陆川虽然埋头吃饭，但一切都听在耳里，耳根不知不觉红了起来。他想起那句“受气的小媳妇”差点把饭都喷了出来，只能强装淡定，随便扒拉几口饭就离开了食堂。
2015年 10月
陈默和陆川已经一个月没有说过一句话，她觉得陆川这座万年冰川永远无法融化了。陈默给桌子画了一条三八线，瞪着大眼睛对陆川说：“陆川同学，我，陈默，今天就要和你划清界限！”然后一把抢走了陆川手中的书，一本正经地问道：“你听懂了吗？”陆川微微一愣，只能无奈地点点头，心想：我又找谁惹谁了。
一天放学后，陈默去给她大姨送了点东西。陈默决定走大姨家门前的老路绕回家，正好散散心。秋风拂面带来阵阵凉意，百花快要凋谢完了，泥土里还是飘散着沁人心脾的淡淡花香。陈默突然看到有一个人蹲在土城墙下，那瘦小的身影像极了陆川。陈默犹豫了一下，还是跑了过去。‘‘你没事吧，怎么不回家，是不是难受啊？”陆川把埋在膝间的头抬了起来，双眼红红的，还有一滴泪珠挂在眼角。陈默一时说不上话，感觉心被很很揪了一下，只能默默地坐在陆川身边，也顾不得地上有多脏。陆川擦了擦眼泪，声音颤抖地说道：“我能不能给你讲讲我的事？”陈默还没有答应，他就自顾自的讲开了……
陆川从小父母离异，他的父亲给他找了个继母，可是陆川的继母对陆川很不好，总是处处为难他，昨天陆川又被继母骂了。所以从小到大，陆川把自己封闭起来，不与人交往，也养成了这种自卑的性格。陈默听完后，不知如何安慰，她久久后才开口问了句：“你……你不是很讨厌我吗，为什么愿意把这些告诉我？”陆川没有回答，轻声地回问了句：“那你以前为什么对我那么好。”陈默毫不犹豫地回答他：“你是我的同学兼同桌啊。”陆川有点失落，这不是他期待的答案。“陈默啊，你是傻，是个人就对他好。”陈默有些二丈和尚摸不着头脑:“陆川，你真奇怪。”那天，陈默和陆川有一搭没一搭地聊着，夕阳撒下满地金黄，照在陆川的侧脸上，陈默发现他还挺好看的，眼睛大大的，笑起来有两个另人羡慕的酒窝，如果皮肤白一点的话，应该是个清秀的小帅哥。但他长得太瘦弱了，不能算是传统意义上的帅哥。陈默看着他脸上挂的两行泪，想起了她那上幼儿园鼻涕虫表弟。陈默没脑子地脱口而出：“来，叫声姐姐！”这感人严肃的气氛就这么被打破了，看来陈默确实不适合安慰人。陈默内心有一万个后悔，刚想开口道歉，陆川的嘴角抽搐了一下，轻轻挑了下眉，严肃地说道“无……无能为力。”
分别时，陆川不好意思地问陈默：“谢谢你。我能抱你一下吗？”陈默有些惊讶，最终还是愣愣地点了点头，二人轻轻相拥了一下就分开了，都马上扭头朝着回家的路跑了回去。
陆川回到家后盯着作业本出神了好久，不由自主地在本上写下了陈默的名字。他长这么大，除了父亲之外，从来没人对他这么关心，愿意推心置腹地和他坐下来聊天。他并不讨厌陈默，反而很感激她，渴望和她做朋友。可陆川知道，陈默这个人本来就大大咧咧，为人热情。陆川由于小时候受的心里打击，本就十分敏感，他害怕陈默对他的好只是出于性格使然，明天就把他忘了。一夜辗转反侧后，他终于决定，去选择相信陈默，开始把她当作第一个朋友。他想到自己都高一还跟个小学生似的，悄悄蹲在墙角哭，肯定在陈默面前丢大人了，不由地有些懊恼，却在被窝里偷偷地笑出了声。陆川他就算历经这世间的风霜雨雪，也只是一个身形单薄的十几岁的少年，甚至小孩子啊。
此后放学，陈默和陆川都是班里第一个收拾好东西的人，陈默的好友总会打趣道：“哎呀！陈默，又着急回家学习呀！一看就是考北大的！”陈默给她们翻了个白眼，开玩笑道：“去去去！再胡说，老娘敲愣你们！”陈默的好友只能无奈地遥遥头，心想：陈默离变成男人不远了。其实陈默和陆川都会心照不宣地走到城北的古墙下散一会步，然后各回各家。但是陈默走这条路相当绕远了一点，但他觉得陆川确实需要一个人来陪一陪，不然那哑巴迟早得憋出病。陆川也知陈默家离这远，几次想劝她回去，可每每话到嘴边硬是说不出来，他其实也有些不舍，也想有一个人可以真正走入他的内心世界，让他开始感受到这个残酷世界的温暖。但是陆川从没拉下脸对陈默说过一句谢谢，真是闷骚如陆川。
那墙是土墙，每次都能惹一身土，也只有他们满不在乎地靠着它谈天说地。陈默发现陆川其实挺能说，只是平时不说罢了。但陆川还是有些不善与人交流，说着说着就冷场，陈默悄悄给他起了个外号；话题终结者。
