又是一个大年三十。中午，蒋湘峰与家人吃过团圆饭，匆匆往医院赶去。
南方的雪，飘飘忽忽，寒冷中透出些许温柔，还没着地，就融化了。蒋湘峰头上、衣服上，就留下斑斑点点的水印。在湘南这座四季分明的城市，雪就是一种象征，大多数冬天下的都是小雪，瑞雪已经很少见了，鹅毛大雪更是多年不光顾。
蒋湘峰抬眼望了望仙山峰，这座城市标志性的山峰，俊朗，秀美，一如既往守望这座城市。湘江既未冰封，也不奔腾，不缓不急流淌。不远处，千年江南书院在飘舞的雪花中，清秀飘逸，犹如处子般静谧。
市立人民医院依仙山峰傍湘江水，像一尊守护神，矗立百年，不论春夏秋冬，无关岁月轮回，忠实守护着一方人们的健康。生命和健康是医院永恒的主题。
每年惯例，蒋湘峰都要召集肿瘤内科医务人员、病人和家属一起包饺子、吃饺子。蒋湘峰当了五六年的肿瘤内科主任，深知这些肿瘤病人不易。
春节前，能出院的病人都回去团聚了，只有一些病情严重的，或者处于弥留之际的晚期病人，迫不得已在医院过年。一些病人命悬一线，来日无多，有的按月计算，有的按天计算，他们既对活下去充满了渴望，又被病魔折磨得绝望，过了这个年，恐怕有人挨不到下一个年。
蒋湘峰一脚跨进病房，就感受到了浓浓的年味儿。护士长上官雪莹已经带着医务人员在科室挂起了红灯笼，贴上了春联。护士站正中央悬挂的中国结，将病房衬托得喜庆祥和。
科室一角，大家已经开始忙活起来，和面的，剁馅子的，擀饺子皮的，包饺子的，场面异常活跃，给这个平时安静得抑郁的病房，增添了些许生活气息。
蒋湘峰先去病房看了几个危重病人，再挨个查房，一圈下来，才放心过来和大家一起包饺子。
虽说蒋湘峰是典型的南方人，包饺子却是一把好手。只见他双手三下五下捏吧捏吧，一个剔透留香的饺子就包好了，连擀饺子皮的小姑娘夏小荔都跟不上他的节奏，还是护士长上官雪莹过来帮忙擀皮，才勉强跟上他的速度。
上官雪莹笑着说：“蒋主任，知道您是包饺子的高手，别秀技术了，慢点，离除夕夜还早。”
夏小荔很好奇蒋湘峰包饺子的手艺，问道：“护士长，蒋主任这个南方的大老爷们包饺子特厉害，是不是拜过师？”
蒋湘峰停下来，伸直手指，说：“我刚实习时，普腹外科带教老师看到我这双手，很想把我留下，我自己也想当外科医生，可是，后来阴差阳错当了肿瘤内科医生。”
蒋湘峰的手苍劲有力，手指修长。夏小荔比划了一下，蒋主任的手指是她手指的两倍长，笑着说：“蒋主任，我确认过眼神，您还在为没当上普腹外科医生而感到遗憾。其实，我觉得您这双手，更适合弹钢琴！至于包饺子，有点委屈了这芊芊十指。”这位九五后的小姑娘，说话时不时冒出几句网络语言。
上官雪莹睕了夏小荔一眼，夏小荔收起话题，吐了吐舌头，做了一个鬼脸，赶紧擀起了饺子皮。
其实，蒋湘峰没当成外科医生并不重要。因为长年赶时间，蒋湘峰养成了吃饺子的习惯。一般是包一次饺子，够一周的早餐，省时省力，方便卫生，久而久之，包饺子技术就练得炉火纯青了。有时，他跟妻子开玩笑，说将来退休了，要开个饺子馆，把这个手艺分享给大家。
玩笑归玩笑，蒋湘峰做事一丝不苟，在全院是出了名的。只要他想干的事，没有干不成的。比如，肿瘤内科坚持了五年的除夕饺子活动，就从未间断过。
欢声笑语，溢满病房。此时的肿瘤内科，仿佛一个温馨的大家庭。医务人员，病人，病人家属，这些人交集在医院肿瘤内科，奏响一曲生命的乐章。
2床贺成乐的家属王江华从病房跑到蒋湘峰旁边，急切地说：“蒋主任，您去看看，我家老头子醒来了，想跟您说几句话。”
蒋湘峰连忙放下正在包的饺子，洗净了手，赶到贺成乐床边。此时的贺成乐，眯着双眼，带着氧气罩，挂着吊瓶，脸色稍显红润，精神仿佛比蒋湘峰查房的时候好了一些。
贺成乐听到蒋湘峰的脚步声，示意王江华将床摇起来，自己把氧气面罩向旁边挪了挪，露出嘴，虚弱地说：“蒋主任，今天过年！”
蒋湘峰说：“老爷子，今天过年了，祝您早日康复！”
贺成乐把半眯着眼，说：“我知道，你是......逗我开心......五十三岁是我的坎，我怕是......过不去了......”贺成乐费力地说着每一个字，尽量让自己吐词清楚，但他每次都是说几个字，就要停顿很久，喘着粗气，接着，就是一阵猛咳。王江华连忙为他擦拭干净。
蒋湘峰看了一下纸巾，上面清楚地印着血迹。贺成乐是肺癌晚期，最大限度减轻他的痛苦，让他有尊严地走完人生最后一程，是蒋湘峰每天需要面对的。有时，蒋湘峰看到癌魔折磨病人，自己却只能使用镇痛剂这种治标不治本的办法，很是无奈。
蒋湘峰示意贺成乐休息一下。一小会，贺成乐用力睁开眼睛，盯着蒋湘峰，说：“今天过年......过完年......我就该......走了！”
王江华眼泪一下子就出来了：“老贺，别瞎说，你说过不忍心丢下我不管的。你不在了，我怎么活！”
蒋湘峰说：“老爷子，咱们说点高兴的话题，大家都在包饺子，等会尝尝我们的手艺。”
贺成乐颤颤巍巍从枕头下摸出一个信封，递给蒋湘峰：“我要说的......都写在信里......请帮我......转交给......心内科......郭子敬......主任......”
贺成乐的手在空中扬了一会，信缓缓地飘落到病床上。蒋湘峰赶紧呼叫值班医生护士，插管吸痰，心肺复苏。听到呼叫，值班的、包饺子的医务人员都赶了过来，参与抢救。
大家忙活了半个多小时，贺成乐终于恢复了心跳。
王江华看贺成乐又活过来了，“扑通”一下跪倒在地，说：“蒋主任，上官护士长，感谢你们又将他救了回来！你们这是在给他挣命，也给我挣命啊！他走了，我也不能活了！”
蒋湘峰赶紧将王江华扶起来，说：“使不得使不得！您起来说话。”
王江华抹一把眼泪，梗咽着：“蒋主任，我和他没有小孩，他走了，我真的不知道怎么活下去！求求你，治好他！治好他！”
蒋湘峰说：“我们这些医生，希望用学到的医学技术，为病人减轻痛苦，都希望自己的病人能早日康复！”
医生护士和其他病人家属一起，劝慰了好一阵，王江华的情绪才逐渐平静下来。这一幕，让大家的心情忽然沉重了起来。年味儿再浓，也抵不过生命的珍贵。岁岁年年，年年岁岁，做医生的都希望大家健康平安。
贺成乐在肿瘤内科住了大半年。蒋湘峰清楚地记得，那天是他在门诊接诊的贺成乐。那时的贺成乐，抽烟一根接着一根，咳嗽不停，痰中有血。检查结果显示，肺癌晚期。
蒋湘峰跟王江华单独沟通后，王江华一下子就瘫坐在椅子上。蒋湘峰问她，要不要将病情告诉贺成乐本人？贺成乐却推开了诊室的门，说自己已经猜到了结果，让王江华和医生不要再瞒他，自己会坦然面对的。蒋湘峰没有料到，贺成乐还算豁达。贺成乐反倒劝慰起王江华，即使两人没有子女，即使将来我离开了你，你也要好好活下去！
在肿瘤内科，蒋湘峰每天面对这些人间悲剧，却能感受人间最真挚的感情，见识过许多美好的时刻。
上官雪莹问蒋湘峰：“蒋主任，饺子煮好了，开始吃吗？”
蒋湘峰从回忆中走了出来，病房内溢满了饺子的香味。蒋湘峰说：“吃饺子了！大家过年好！”
顿时，病房内又生动起来，大家暂时忘却了重疾的困扰，忘却了人间的痛苦，互相祝贺新年，期待来年更美好！
年，是时间的标志，更是生命的标志。这个世界上，岁月枯荣，虫鸣鸟叫，风霜雨雪，生命来来往往，更替从未间断。
7床刘建民，一位有点头脑的农民，养育了三个小孩。两个博士，移居异国他乡，电话常常有，钱也随便花，就是三年五年见不到人影。老大刘樟涛虽然只是大专毕业，在镇上开了一个小汽修店，但很孝顺，与父母同住，长年守护在父母身边。只要父母有需要，他都变着法子满足。
刘建民得的是结肠癌，早些年做了清扫手术，然后就是漫长的化疗放疗，身体每况愈下。这一次，刘建民来医院复查，发现癌细胞又开始活跃，必须马上治疗，阻止恶性肿瘤细胞扩散。刘建民不想麻烦孩子们，固执的不愿意来住院，老伴和孩子们反复劝，才来住院。
每天，都是大儿子刘樟涛陪着，老伴隔三差五来医院看望一次。
吃饺子的时候，刘樟涛拿来了自己家酿的谷烧酒，给每个人倒了一杯，说：“蒋大夫，今天过年，我敬各位一杯！”然后，一仰脖子，“咕咚”喝个精光。
蒋湘峰本来不怎么喝酒，刘樟涛这么豪气，他也象征性地喝了一下，谷烧酒的度数高，蒋湘峰感觉一团火，“刺啦”一声，从咽喉一直烧灼到胃，赶快夹起一个饺子，吞下去压一压酒气。
刘樟涛笑着说：“蒋主任，酒量一般的人，不能这么喝谷烧酒，应该是一小口一小口慢慢喝。”
蒋湘峰擦了一下呛出来的眼泪，缓了一下，说：“我觉着这喝酒也和医生治病一样，得根据实际情况用药，量大量小，要看个体差异。”
“当医生的，三句话不离本行！”刘樟涛翘起了大拇指。
蒋湘峰尝试着按照刘樟涛的说法，抿了一小口，这次的感觉就不一样了。喝出了粮食的醇香，酒曲的绵长，丝丝入心田。
大家有说有笑，欢欢喜喜迎接新春，病房俨然成了一个欢乐的大家庭。蒋湘峰多么希望，能留住这一刻的美好，留住过年的喜庆。
饺子吃完了，酒也喝得微醺了，病房内长长短短的鼾声开始蔓延，长长短短的呻吟也从未停歇。蒋湘峰带着医务人员挨个巡查一遍病人，打着哈欠走出了医院。
