登陆注册
20615600000143

第143章 记忆的冬

其实从体感温度来说,海源的冬天和杨家峪的冬天并没有本质的区别,白霜和蓝天是它们所独有的风景,不同的是,记忆中的杨家峪似乎要有意思得多。

在我上小学的时候,当农历进入冬月以后,同学们就会提着火盆去上学。那火盆特别简陋,除了极少数家庭条件比较好一点的,能用市场上售卖的火笼,其余全是利用家里被淘汰的洗脸盆,它们全都因为开始漏水不能再用来洗漱,于是拿给孩子上学用。

火盆的构造很简单,在瓷盆的两端打洞穿上铁丝,做成弯曲状,作为提线,用瓷碗片遮住漏水的小洞,在盆底铺一层灰,上面放几块木炭,就够孩子用半天了,中午回家吃午饭再换上新的木炭,又能坚持到下午放学。

我提着这样的瓷盆去上学,父母亲节约,并不肯把木炭烧得通红以后再放入火盆,每次都是直接把木炭放进盆里,上面放一些烧过的柴头,当是引火了,更过分的是,他们还会把木炭和柴头上蒙一层热灰,以减慢木炭燃烧的速度。有时候,引火的柴头不够,到了学校以后,木炭并没有点着,只能四处去找同学们要引火的炭头或者柴头,但那时候每个人的木炭都是有限的,所以常常需要拿木炭去换,这些事情当然是不能跟父母说的,因为会让他们心肝脾肺肾都疼了,本来是想要节约的,最后却用得更多。

下课了,男孩们比较富有冒险精神,喜欢把火盆提到走廊上,通过左右晃动的方式把火势弄大一点,但又不满足于这样的轻微动作,常常要把火盆高高举过头顶,甩一个圆满的大圈,然后大笑着望向正在观望的同学们,表情相当骄傲和自豪,跟得了三好学生奖状是一样的。

这样的动作是万万不能让老师和家长看到的,因为他们早早就讲过别处的一个惨剧,在一个不知名的村上,有小孩子喜欢把火盆甩到头顶,但是有一次动作失误,所有的灰和炭火都掉进了衣服里,大冬天的,里三层外三层,穿得特别多,根本不能在最短的时间内脱掉,最后只能边哭边脱衣裳,等到脱完,已经烧伤了,只能送去医院救治了。

那时候,我对这个故事深信不疑,总觉得这个小孩就在身边,其实当同学们做这种危险动作的时候,我每次都是心惊胆战的,但是有的孩子并不相信,他们觉得都是老师和家长联合起来欺骗孩子的,所以尽管大人们耳提面命,临到冬天,还是有孩子不听劝告,我只能说他们真的特别幸运,并没有出现故事里的情形,否则悔之晚矣。

因为有了火盆,在冬天,教室里的味道是特别多样的。有人脱下鞋子直接烘烤脚丫,教室里就有了脚臭味,有人早上赖床,根本来不及吃早饭,只好带几个红薯或者几块糍粑到教室去烤,于是就有了食物的香味,还有些同学,总是突发奇想,把橘子、柚子等水果也拿来烤,就有了各种水果皮的味道,可谓是百味杂陈。

在冬天值日是一件特别痛苦的事情,不仅要清理各种食物残渣和果皮,还要清理地上的灰,因为同学们的火盆都是用坏掉的瓷盆做的,垫在最底部的瓷碗片很容易挪动位置,所以经常可以看到教室里、走廊上有一条条清晰的灰线,有的严重的,边走边漏,等到了教室,发现灰已经所剩无几,只有木炭还在横七竖八地躺着。

想起那些下雪的日子,虽然寒冷,但是乐趣也多,很久很久以后才明白,那样的日子是一去不复返了。当我在青岩一中求学的时候,事情已经发生了根本性的改变,学校没有空调、没有暖气,也不准学生带电烤火炉和木炭火笼,只能干冷着,靠着同学们呼出来的二氧化碳取暖。记得那时候,教学楼后面是一个山坳,冬天常常听见北风呼啸而来,久久不散,晚上经常冷得无法入睡,有同学为了身体暖和,只能夜晚出去跑步,刚跑到出麻麻汗的时候,赶紧回宿舍缩进被子里,以此来抵御寒冷,而我呢,并不喜欢这项运动,只能忍痛去买一瓶饮料,然后在开水房装上热水,放在被子里取暖,几乎每个夜晚都在为瓶子的质量担心,很害怕它会在半夜打湿棉被,幸运的是,这样的事情一次都没有发生,我也就安安全全地度过了高中时代的寒冬。最冷的记忆当属暑假前的期末考试,大约在每年的元旦节前后,是青岩市最冷的时段,由于教室布置成考场,大家坐得十分分散,教室里也就骤然冷了很多,无论穿多少衣服都无济于事,记得最多的时候,我里外一共穿了七件衣服,但还是手脚冰冷,膝盖隐隐作疼,哪里有心思好好答卷,只想着早点结束考试,回家去烤柴火,哪怕把眼睛熏出泪水来,也比冷得打寒颤要强。

记忆里的雪总是很大,等到了寒冬腊月,会下好几场大雪,纷纷扬扬的,都到了膝盖(小孩子的膝盖)。鱼木溪属于海拔比较高的山区,每到下雪天气,很容易结冰凌。小路上的冰凌最让人生厌,连大人都会因为大意而摔跤,更何况小孩子,没有在冰凌路上摔过的孩子是极少极少的,大家都是这样摔着摔着就长大了。屋檐上的冰凌最让人兴奋,细长细长地垂挂着,等太阳出来,发着耀眼的光,滴入泥土里。水田里的冰凌最受孩子们欢迎,大家三五成群地玩着溜冰的游戏,虽然没有北方那样厚厚的冰雪世界,但并不妨碍大伙玩着冰上的游戏。

小时候,冬天之所以让人期待,还有一个更重要的原因,寒冬腊月,除了油菜,鱼木溪其它农作物都无法生存,整个村庄迎来了最悠闲的时光,因为那时候,父母不用上山下地干活,每天都待在家里,父亲可能编着竹筐和草鞋,母亲可能打着毛衣、纳着鞋垫,他们会承包清洗蔬菜这种寒冷的任务,我们终于可以非常愉快地玩耍,不必担心会被叫回来帮忙做饭,我们还能烤着糍粑,吃着红薯,坐在父母身边写作业,这真是一段最好的时光。

如今我来到了海源,一样的寒冷,却没了那些年的趣事。

同类推荐
  • 转生为猫

    转生为猫

    人生苦短,在吴小威看来亦是如此,告别人世的他,已经厌倦了碌碌无为的一生。儿子不孝以及妻子的抛弃,更让他觉得做人没意思。在阴间做投胎选择时,他选择了成为一只猫。不过,变成猫却依然有很多的坎坷等待着他。
  • 乡路有花香

    乡路有花香

    大学生回乡创业,发展自己的家乡,实现自己的梦想!
  • 婚姻流浪记

    婚姻流浪记

    有一群妻子,她们每天看似笑面如花,却默默背负着家庭压力,舆论压力,道德绑架。到底是遇到了怎样的男子,使她们的婚姻如此痛苦,却不能放弃?还有一群丈夫,有的视家庭为中心却被妻子嫌弃,有的视钱财为己命却愿意为妻子花钱,有的讨好妻子想要家庭美满却被厌弃;每个人都是婚姻路上的流浪儿,谁也不知道在这条路上自己最后有没有人收留,能否找到真正的家。
  • 温柔的母亲豁达的父亲

    温柔的母亲豁达的父亲

    本书以父亲为主角,母亲为二号角,但笔墨几乎全交给了主线人物——华林夕。由主线人物及他的兄弟姐妹来反映父母的豁达,伟大。希望通过此书让一些年轻人体会到父母的宽容和用心良苦。本书不以情节取胜,写的是成长,还有回忆。每章几乎能独立成章,不影响阅读,串联起又是完整的一部书。
  • 一切都是为了家

    一切都是为了家

    故事里的内容,主要是写罗一航,和村里的一个离异女人,吴心如的爱情故事。
热门推荐
  • 龙心醉碧螺

    龙心醉碧螺

    有一种喜欢,始于才华、陷于颜值,忠于人品。天地间的第一条龙醉心天河里的一只螺的故事。
  • 法师诺曼

    法师诺曼

    污染降临摩尔星之后一千年,诺曼在一场意外中得到了法师传承,由此开始一场对抗全世界的征途。——————这是一个关于挣扎,反抗,革命和改变的故事。
  • 5-7岁孩子爱玩的成语接龙游戏

    5-7岁孩子爱玩的成语接龙游戏

    5~7岁是孩子智力和体力发展的重要时期,也是培养孩子各方面兴趣的最佳时期。本书写给5~7岁的小朋友,用游戏的方式激发孩子学习成语、掌握成语。每个游戏都充分考虑了孩子的接受能力,并配有精彩图画,帮助孩子开动小脑筋,让孩子学成语、学知识。
  • 掌门好帅

    掌门好帅

    张旭刚刚醒来,便成了一个小门派掌门,四周都是冷漠嘲笑的目光,唯有一个小萝莉拍手喊着:掌门哥哥好帅!这是一个穿越者在修真界拼搏奋斗的故事,带着一个门派从小变大,一步步走向巅峰。本界纵横,异界征伐,一个庞大而波澜壮阔的画卷缓缓展开......另有老书《明末好女婿》二百万三十万字。本书QQ群:铁剑门488345093,掌门好帅书友群:299967292
  • 狐祸

    狐祸

    月牙尖锐地刺穿黑幕,一二点星子南北各悬,被浓夜杀辉,微芒孱弱。高大的公寓楼楼如同一座无名的墓碑伫立在黑暗中,整栋楼唯独十楼的客厅里透出了一点点光芒。楚凌风冷汗淋漓地从梦中惊醒,顺手按了床头旁的开关,昏黄的床头灯让他瞬间有了一点安全感,不过还是十分薄弱,楚凌风脑子还未清醒过来,撑着身体迷迷糊糊地半坐起来,随口唤道:“阿狐?阿狐?你这个小王八犊子是不是又趁我睡觉的时候在客厅看三俗狗血剧了?”
  • 吾皇万岁,岚儿要吃糖

    吾皇万岁,岚儿要吃糖

    穿越第一世,她是个不受宠的公主,因她首次蒙面的父皇当了个”替罪羊”穿越第二世,她依旧是“上一世”那个不受宠的公主,但是她很受宠。老天爷可算是厚待了她一回,她受宠若惊,并……欣然接受啦。身中寒毒没关系,有她父皇替她解决。有人陷害她没关系,有她父皇为她挡着。她上天下地惹了祸也没关系,有她父皇呢。反正凡事找父皇准没错。可是有一天,那替她挡天挡地挡空气的父皇一下子成了她最大危险。他气息与她缠绵,舌尖划过她的脖颈,害她浑身抖三抖。“父皇,岚儿害怕。”“乖,有父皇呢。”养她十六载,就为了一朝将她吃干抹净?她一气之下离宫出走,奈何却走不出他的掌心。“岚儿,你要去哪?你身子怕热,不如来父皇怀中凉快片刻?”
  • 都市极品医神

    都市极品医神

    【火爆爽文】五年前,废物叶辰犹如地上蠕虫般被人耻笑!但是五年后,他带着一百位上古大能回来了!吊打一切,谁与争锋!
  • 犯罪侧写师2

    犯罪侧写师2

    郑岩在失去挚爱后,远走美国避世,慕雪不离不弃,一直追随,努力指引他走出抑郁症,但与此同时,Z小组也失去主心骨,濒临解散。然而半年后,一系列匪夷所思罪案再度爆发,提线木偶杀人、烂尾楼藏尸、名为狩猎之鹰的凶手设下迷局挑战警方底线……危急时刻,郑岩毅然回国,重组Z小组,他凭借强大的推理天赋和犯罪侧写的专业知识,再度踏入黑暗,于凶险叵测中触摸罪犯的心理和真凶的踪迹,捍卫法律尊严。而这一次,郑岩又将面对怎样的对手和挑战?
  • 永恒大召唤

    永恒大召唤

    前世,被兄弟下毒,家族遭到盟友背叛而被灭族。人生一切不过过眼云烟,最后叶扬成长为奥特公国的一名强大的黄金召唤师,却因为在战争中被人刺杀身亡而重生回到了十三岁之时。年幼的叶扬睁开眼睛抬头望天,脸上露出坚毅之色。今生,他要扼住命运的喉咙,阻止悲剧的发生,保护自己所爱之人,杀尽一切敌人。且看叶扬通过隐忍,计谋,最终披荆斩棘,势不可挡度过一个个艰难的危机。(永恒大召唤书友群:839730944新人写书,肯定有不足的地方,希望得到您宝贵的意见)
  • 木心诀

    木心诀

    酒要三分热,人要七分柔。你问有谁知道何谓江湖?一人一江湖。北有七十二连营,南有云湖十六家,西有六十四异族,东有五十三琼岛……这哪一处,不都有那千人千面,明争暗斗?……………………………………………………………………欢迎加入书友qq群:586952627