——《金瓶梅》、金学和宁宗一先生
陶慕宁
在中国文学史上，大概还没有一部作品如《金瓶梅》一样引发如此纷纭的聚讼。有关该书作者的种种揣测、对于版本及艺术品位的鉴定以及其中露骨的性描写的争论，几乎是伴随着它的问世就展开了的，而且时至今日，仍是见仁见智，未有定谳。近几十年来，随着学术空气的日益澄明，海内外文化交流的逐渐密切，“金学”新说竞起，尤其在作品的创作风格及人物形象的分析把握等畛域屡有创获，而且愈发有了国际性的影响，成了学林瞩目的“显学”。
清儒治学，义理、考据、词章相鼎足，蠲词章则卒读不忍；舍考据恐架空设言；弃义理终不过承讹袭谬，是以不当偏废。用之于“金学”，则有专事考赜作家、版本来历者，是为考据；亦有侧重结构、情节、人物性格之分析者，即今所谓文本研究，古所谓词章者；又有发中外文艺理论之矢射《金瓶梅》之的，欲揭橥其创作规律、美学风格者，此殆义理。繇是以观，治《金》诸家取径容有不同，家数或存歧异，要不失各成胜业，考据、词章郁郁乎文哉，第义理一道，尚罕觏思辨敏捷、理路清晰、融汇古今、厚积薄发之作。有之，则宁宗一先生《世情奇书〈金瓶梅〉》之谓也。举隅言之，此书胜在视野宏大开阔、高屋建瓴，持论谨严精深、含蕴不尽。
具体而言，本书特色可析为五点：曩者研究《金瓶梅》多苦绠短，而作者雅擅发明，在洞察中国小说史沿革递嬗的基础上，借鉴文艺形态学、小说类型学的理论，即曾对几部划时代的小说经典文本抉微析异。他以独具的文心诗眼触摸到吴敬梓、曹雪芹、笑笑生三位作家气质禀赋的不同，进而提出《儒林外史》是思想家的小说，《红楼梦》是诗人的小说，而《金瓶梅》是小说家的小说之卓见，这就不仅赋予了传统的小说概念以现代意义的阐释，而且廓清了长期以来困扰着“金学”界的由于衡尺陈旧、概念模糊所酿成的迷雾，庶几使《金瓶梅》创作风格的研究走出目前的僵局。这是第一点。
第二点是该书浓郁的哲学思辨意味。读这本小书，你会感受到作者深厚的哲学根底，它的思辨力量就来源于这种哲理的“厚积”。可贵的是，它的作者不惟旁涉各家，更是融通能化，并没有用种种文艺理论来堆砌炫耀自己的体系，而是着力于审慎的逻辑推衍和恰当的引譬联类以“薄发”自己的机杼。也正是由于这种渊博的修养，使得读者能够达到一种超越的境界，不为菁芜混杂的作品所惑，不被臧否两歧的评论所迷。“《金瓶梅》的二律背反”一章充分地显示了作者不懈的反思精神和超脱的学术见识。又因为是小书，所以不拘执于字句、不害冷僻琐屑，是作者先立其大，小者自然不能夺，正可觇见随物赋形的功力。
这本书的又一个突出特点是它的宏观视野和精巧结构相结合。全书流动着作者对于整个小说史的统摄意识，他对《金瓶梅》细微之处的含茹从不脱离小说史的流变轨迹，这就使立论永远保持着一种历史的纵深感，如渊渟岳峙，如孤峰出岫，雄辩难移。书中写道：“《金瓶梅》的作者已经不再是简单地用黑白两种色彩观察世界和反映世界了，而是力图从众多侧面去观察和反映多姿多彩的生活和人物了。小说历史上那些不费力地把他观察到的各式各样的人物硬塞进‘正面’或‘反面’人物框子去的初级阶段的塑造性格的方法已经受到了有力的挑战。”这种宏观的、辩证的点睛之笔实际已决不止于对《金瓶梅》一书的批评，而是涉及到整部小说史的规律性揭示了。一本小书能有这样的大手笔，行文却从容有致而绝不“局促”，结构上珠联绳贯、经纬相牵，让人一章章读来毫无“逼仄”之感，心绪随着作者文思的起落而自然舒卷，从娓娓道来的小处领略《金瓶梅》的大观。天机云锦裁处之妙，洵非刀尺建功，这正是高明手眼所在。宏观的视野观照结合微观的惬心贵当的讲述，这就是前叙的高屋建瓴而又含蕴不尽。
第四点，世界上第一流的文艺批评家莫不以文笔凝练隽永见长，如俄国的别林斯基、车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫，法国的丹纳，读他们的评论文章，不啻是一种审美的享受。《世情奇书〈金瓶梅〉》无疑也具有词章之美，它叙述的精彩生动，议论的汪洋捭阖，使之有别于那种干巴巴味同嚼蜡的理论专著。它辩丽整饬而给人以平易可亲之感，流畅自如而又别具警策深湛的魅力，重视符采而未尝因词害句。在今日的图书市场上，能够见到这样的好书实属不易。
诵诗读书，讵可不知其人？在这里再谈谈本书创作的缘起、委曲，以略表见书与人的纠牵。《金瓶梅》长期被目为诲淫之书，由于人所同知的原因，不但《金瓶梅》研究在一段时期内受到了质疑、打击，连它的研究者也数罹灾殃。当年宁先生也因评骘此书受到冲击，被安上了“毒害青年学生”的罪状。正因为这段遭际，作者对《金瓶梅》蒙被诟詈尤为不平，他后来一系列的述造都有为《金瓶》作《春秋》的旨归——不止于消除误解，更标置《金瓶梅》美学，发明它独有的艺术成就。“金学”研究曾经咻于众楚，险些毁在柙中，因此宁公之探骊得珠，可说是别有一番滋味，两者之共荣辱、同喜乐，有以哉。斯编也还不满足于为《金瓶梅》正名、让外行人看个热闹，而是要把金针度与人——篇幅有限，更多的妙处、胜景，要请读者自行领略。宁先生和心血隃麋成此一书，第五个特点就是发皇之处既有兰陵深意，也存宁公痴心。
先生《说不尽的〈金瓶梅〉》初版之年，学生草有短评，蓦然已阅二纪。今又为先生新著作序，愈感惶惶不胜。承乏用事，谨为读者绍介佳作。
2015年4月9日于南开园
