蔡安林在看他，陆讫是知道的，好友究竟在想些什么，陆讫也能隐约猜到。认识四年，说长不长，说短也不短，他却是少有的能真正看懂他的人。其实不是他有多难看懂，而是身边的人极少用过心。
小时候，母亲因生他难产去世，父亲只知道工作，身边所谓的朋友，卖乖讨好。是，他女朋友换了一个又一个，可如果没有千洋集团少东家这层身份，没有想要名车名包都给买的大度，真正愿意在他身边的人，又有谁呢？
在遇见任端之前，他从来不知道人生的意义在哪里。浑浑噩噩十几年，常常觉得活着和死了没有区别，他酗酒，泡吧，花心，绝情，挥霍着一切可以挥霍的东西，金钱，时间，还有生命。
遇见任端，从二月初的不屑，到二月中旬的震撼，一次次接触，一幕幕靠近，每一次都能让他心里开出欢喜的花，那样的惦念和心动，她是第一个走进他灵魂深处的人。久违的想要再次去守护一个人，久违地觉得生命是有意义的。想看她笑，想和她闹，想陪她去她想去的地方，想牵着她的手一路走下去。如果她走不动了，就背着她继续走，如果自己走不动了，就停下来休息一下。
渐渐的，他意识道，原来爱一个人不需要时间，只要遇见的那一刻，觉得人生终于又重新有了希望，这就够了。从她扎根进他心里，他便牢牢地抓着不愿放她走。
深陷其中，再无往日的潇洒和不羁，后悔吗？并不，既然没有办法让她缺席他的人生，那就守她经年，放手去追。待在她身边，让自己成为她的“习惯”，习惯是很难戒掉的。
“这次认真的？”蔡安林语调散漫，在他身后缓缓响起，带着不易擦觉的忧虑。
语意莫名，陆讫却瞬间明白，侧眸看着他，“你就不能让我保持点神秘感吗？别每次都这么直接。”
“……”蔡安林白他一眼，疯了吗？到底是为什么要和他做朋友呀！不过，承认地这么大方，倒是难得，“真爱一个人会很累。”
听着蔡安林语气沉重，想起他酒后叫过的那个名字，心中暗自为好友叹息一声，话锋一转：“你是在说你吗？”
“你给老子滚。”蔡安林咬牙。
陆讫无视他的话，看见熟睡中的阿端皱起眉，伸出手指轻轻为她展平，双手握住她因输液冰凉的手，为她传递暖意。
看到这一幕，蔡安林转身走了出去，他知道，此刻自己无论说什么都是多余。对陆讫，多情源于无心，一旦用了心，多情的他也能很专情。关上休息室，他这一生很贫穷，穷到除了钱，他不知道自己还有什么，甚至连钱，都不是他自己的。任端，但愿你不要伤害他。
在蔡安林关门之际，睡梦中的阿端缓缓开口，慢慢吐出两个字：“哥哥”，很轻，蔡安林没听见，陆讫却听得清清楚楚，握着阿端的手微微一愣，他查过她，自然知道她家中只有一个姐姐，那这个哥哥……
阿端醒来时，已是黄昏，天边的太阳移向边际，洒出黄色的光，陆讫坐在沙发上看着窗外，不知在想什么，因为阳光润染，一身暖意。
察觉到背后的目光，陆讫转头，对上阿端的眸。
某人此刻目光平静，早已没有了先前的焦虑，当然，也没有听见那声“哥哥”后的迟愣，“想喝水吗？”
“嗯嗯。”阿端点头，先前的记忆迷迷糊糊，她现在是在医院，陆讫送她来的。
陆讫接了一杯水，将它放在一旁的桌案上，坐在床头，扶起阿端，端起杯子，喂给她，一杯喝完。轻声开口询问，柔情似水，“还喝吗？”见阿端摇头，他放下杯子，探手摸向她的额头，确认她是否还在发烧。若是此刻有人路过，打开门向里面瞧一眼，一定会羡慕阿端找了个好男友。
阿端抬头看向陆讫的时候，靠在他怀里，看见他俊俏的脸在阳光下闪着金色的光，活了二十年，不得不承认，面前这个姿态优雅，气质独特的男子，在她见过的所有男人中，好看程度至少排前三。
球球说她对他很是纵容，有时候纵容何曾不是因为喜欢呢？二月初，她当众挑衅他，给他难堪，他发火却未生气；周三晚上，他在电影发布会上维护她，她不是没听见；周四傍晚，她在图书馆拒绝他的玫瑰花，他却从周五早上开始陪她跑步；兰亭别墅，他把元宝养的很好，三月中旬，他给儿童之家捐赠礼物，他为她受伤……如此种种，要说阿端没有触动，那是假的，但这种触动能持续多久，阿端不知道。
爸妈感情深厚，但她身边不是没有离婚的，一时的热情引发的悲剧比比皆是。姐姐常说她是认死理的性子，不在乎则以，在乎了就是一生。对陆讫，她不敢赌，把自己的未来寄托在一个可能上，她不愿活得如此卑微。
陆讫低头，见她眉头微皱，眼带淡淡的担忧，以为她在担心今天缺课，开口解释：“我给你请过假了，别皱眉。”说完伸手想为她抹平皱起的眉头。
见陆讫伸手，阿端快速抬起手打落他的手，撑起身子想从他怀里出来。用力太大，立刻咳嗽起来。
见她咳得脸庞涨红，陆讫很想送她一句活该，愤怒却比不过心里的难受，如果可以，真想替她受这份苦，起身，再次倒了一杯水，递给她，语气略带指责：“不知道自己生病了吗？闹哪样？”
两句话，引出了阿端前所未有的委屈，就连陆讫也没想到，阿端紧紧握着水杯，似是被热气蒸疼了眼睛，有眼泪夺眶而出，砸进水杯里，“啪嗒”一声，在寂静的室内，响亮异常。
陆讫眸色加深，深深为自己没控制住的脾气后悔，她生病了，他怎么能用这样的语气呢？取走她手上的水杯，放在一旁的桌案上，语气从未有过的温柔，“端儿，别哭，我错了。”
