天气预报说今晚有大雪。
央央正在厨房切菜，窗外，阴云密布。
不知为何，她有些心神不宁，思绪飘回了摄影展，刀也就偏了方向。
鲜血流到菜板，央央才忽地惊醒，赶紧去客厅找医药箱。
嗡嗡。
刚缠好药布，就有短信提醒。
她拿起，打开，呆住。
是林伯发来的讣告，林婶已于下午早些时候在淡水医院离世，享年67岁。
大风呼呼作响。
那场婚礼还犹在眼前，林婶说，白头到老没有秘诀，贵在珍惜。
以及一点点运气。
然而，运气没有再眷顾他们。
一张名片掉落，央央捡起，是商熙留的电话。
她愣了片刻，只觉盘亘的情绪都有了归属。
嘟音过后，那头接起。央央握紧手机，没有任何缓冲，开口——
“阿熙，林婶走了……”
“……”
短暂沉默后，她听到——
“阿熙～你在跟谁打电话呀，快过来陪我……”
一个妩媚的女音。
啪。
她挂断电话。
另一边，商熙的手机已是忙音。
他黑着脸转身：“洪真，你是不是没完了？”
洪真插着腰得意：“我得替my princess看好你！”
客厅还开着会呢，电话一响，商熙就神神秘秘进了书房。她掐指一算，肯定是哪个狐狸精，这才跟来破坏好事。
商熙不理她，拿过外套就走。
洪真挡在他面前：“老实交代，是谁打来的？”
商熙停下：“your princess.”
答案猝不及防。
洪真朝背影喊道：“欸，你去哪里。”
“北京。”
“咚咚。”
有人敲门，央央惺忪着眼，从沙发上醒来。
她好像做了一个很长的梦。
抬头，墙上的钟指向十点，她起身开门。
门外，站着风尘仆仆的男人。
“陆时节？”
她惊讶地叫出声。
屋内是暧和的空气。
陆时节搓着手，抱怨着航班延误的事。
央央从厨房端出一盘饺子，笑道：“如果不是你提醒，我都忘记今天是冬至了，谢谢你来。”
陆时节拿起筷子：“不谢，反正我也没地儿过节，咱们正好凑一对。”
听他这样说，央央一酸，三年前的事历历在目。
“你呀，别尽想这些不开心的。”
陆时节轻松一笑，化解了她的郁结。
央央坐到对面，拿起手机，才发现短信箱被塞满了，她逐一点开——
唐心：京城的雪，有没有被我浓浓的爱融化呀～冬至快乐！（央央：有！）
余露华：冬至快乐，改天约酒。（央央：遵命！）
颜白：顾二，少喝点酒，会变傻。（央央：要你管！）
老臧：替我多吃点饺子，我在加州疯狂思念它。（央央发了张饺子照过去）
刘主席：冬至到，让友情的灯火，温暖你的心窝；让情谊的烛光，照亮你的人生；让朋友的问候，温润你的心田。（央央：你确定不是群发么？）
洪真：my princess！冬至快乐！今晚有惊喜哦！（央央：你就是惊喜。）
关河洲：师妹，冬至快乐！ps：有没有好的妹子介绍给我。（央央：我可不想送羊入虎口。）
颜卿：剧本意见发你邮箱了，查收下。（央央：呃，好。）
……
这些祝福，带着发信人的温度，让这个夜晚变得暖意盎然。
央央满上酒，举杯：“陆时节，冬至快乐！”
杯盏轻碰，男人笑道：“还是你做的饺子好吃，也不枉我来一趟。”
央央赶紧说：“冰箱里还有，待会你带些走。”
“行！”
饭桌上，两人随意地聊起近况，气氛融洽。
那场风波后，他们成了天涯沦落人，一个有家不能归，一个索性无家归。却反而生出从前没有的默契。
他们彼此扶持，是朋友，更胜似家人。
想到这，陆时节感叹了一句：“这节日啊，是过一个少一个。”
“怎么会呢？”央央道：“明年冬至，咱们叫上颜家二少去淮北滑雪！”
“明年么……”陆时节一黯，怕是不行了。
“不行么？”央央问。
陆时节不忍拂了她意，点头：“好，明年滑雪。”
“太好了！”央央忍不住雀跃：“我早就想去了！跟你说哦，我从小就想学滑雪，可是渔村和江宁都没有雪，好不容易来了北京，又忙着开店，现在总算闲下来了，你可不许耍赖！”
“一言为定。”
如果那时你还愿意的话。他想。
酒足饭饱，央央将陆时节送到楼下，推开铁门——
是纷飞的鹅毛大雪。
客厅里，地铺已经搭好。
央央抱歉地道：“今晚只能委屈你睡这儿了。”
陆时节笑：“有床有被子有暖气，比工地的板房强多了。”
记得他刚去无锡那会儿，跟十几个工人，挤在四面漏风的铁皮屋里，大半夜，鼾声吵得他睡不着，老鼠在床头跑来跑去，可工人们顾不上那么多，能有个饱觉，有根烟抽，就是一天中最大的慰藉。
那时他才真正懂得了，人间疾苦，活着不容易。
所以，为了握住来之不易的今天，他会不惜任何代价。
哪怕这个代价，是她。
熄了灯，央央道声晚安，走入卧房。
“喂。”黑暗里，陆时节忽然开口：“明年，我找个好时机，宣布咱俩解除婚约，到时候，你就自由了。”
一夜大雪。
清晨，胡同里白茫茫一片，远远望去，恍如回到了北平。
商熙站在老槐树下，已经是第三根烟了。
去，还是不去？他犹豫着。
昨晚他接到央央电话，她的声音明显带着些许无助，是她少有的，不逞强的模样。那一刻，他突然很想见到她。他买了最早一班飞机，六小时的飞行，一路无眠，终于来到了公寓楼下。可是，他却犹豫了。
见了面又能怎样呢？
是自己能原谅她？还是她能释怀方茵的死？
他不知道。
不知道他们还有没有未来，也不知道未来该如何相爱。
然而，命运连犹豫的机会都不给他。
铁门打开，两个人走了出来。女生不时朝身边的人低语，眉眼生动，男人只浅浅笑着，目光宠溺。刹时，漫天红墙白雪，都做了他们的背景。
商熙掐灭烟头，转身离去。
央央正跟陆时节说着电影的事，不知怎地，心忽然漏了一拍。
她停驻，回望。
老槐树下，空荡荡地，只有一地积雪和被覆盖的痕迹。
她想，不会是他。于是收回目光，走远。
《恋曲1949》开机在即，丽君一角千呼万唤始出来。
央央问余露华：“为什么放着大片不演，甘愿来我们小剧组？”
毕竟她身价摆在那儿，尽管这几年被公司坑，演了不少烂片，也还是不乏大导演找上门。央央给她打电话时本来不抱希望，没想余露华一口答应，还推掉了在谈的商业大戏，让央央感激涕零。
女人晃着酒，笑道：“在大片里做花瓶，是的，过去我都是这么演的，但那是没得选，如果有得选，谁愿意在烂片里打滚儿？”
话虽如此，但——“戏份不多，片酬不高，你真的不介意吗？”
“一个有灵魂的角色，比合同上的数字有价值多了。”余露华看着央央：“你还记得那年烧烤，我们在海边许下的愿望么？”
“记得。”
辛起要做最伟大的游戏人，胖子徐要钓海上最大的鱼，商熙还留着NASA的美梦，而她顾央央要横冲直撞好莱坞。
“我想做一名演员。”余露华说。
