杨梓
洪立于1983年在《朔方》发表诗作，写诗已三十多年，《露珠上的太阳》却是他的第一部诗集。
人生会有几个三十年？而三十年才出版第一部诗集又是何等的不易？
年初，宁夏诗歌学会经审编部推荐、会长团同意，支持洪立等八位符合条件的理事出版诗集。诗歌学会编辑部主任唐晴三番五次地催过洪立的诗稿，复印件也行，其他的都不用管了，他却不愿给学会添麻烦；我又给洪立打电话连催促带训斥，他才发来了诗集的电子版，原来是从工地请了三天假回家整理的。
我原本是直接转给印厂排版，却不由自主地打开了；原本是只想浏览一下，却一口气读完了，并略微编辑了一下。“这么多年来／我一直在天空这只大茶杯里漂浮／任苦涩的眼泪落进水里／我只能安静地品尝自己”（《一个人喝茶》）。读到这样的诗，我又不禁想为洪立的诗集写点什么。
《露珠上的太阳》给我的总体印象是：质地朴拙而透出灵巧，抒情诚挚且情感浓郁，语言简明又跳脱如兔。如一道黄昏中脉脉含情的目光，在不经意之间轻轻撞击一下我的心灵。
一般来说，诗如其人，诗品即人品；个别来说，与社会伦理道德有悖之人也会写出好诗，因为真善美是人心所向。洪立显然属于前者，他不像大多数诗人有固定的薪酬，而要面对黄土，还要外出打工，但我不能称他为“农民诗人”或“打工诗人”。因为洪立的诗里并没有怎么种地、怎么打工的内容，只是他的所见所想；更因为一个真正的诗人与男女、民族、城乡、身份、时代都没有关系，唯一有关的就是他呈现出来的诗作文本。
洪立的诗像他一样朴素，有时还显得笨拙，好像不知道怎样组织语言、怎样分行，而这又恰恰在他随意的排列中显出了灵巧、透出了诗意。如“一个人背着谷子／另一个人就摊开手掌／掂量着谷子的分量／那种弯腰的姿势／就像下垂的谷穗”（《傍晚》）；再如“看一朵花开得很疼／看一片花红得发晕／／花开得只剩下花了／／在一朵花下／我葬下飞鸟／我想让花也开出飞来／让花也开出鸣叫”（《我多么希望花开得和天空一样》）。与其说这首诗出自一只粗手大脚的男性之手，毋宁说来自一颗细腻温婉的女性化的心灵。
西方浪漫派美学认为，“只有情感，才能保证诗的世界的纯度，它是诗的根本条件”。透过表面上五大三粗的洪立，深入他的内心世界，我们会发现洪立很敏感、很细心、很柔情，也很会抒情。
抒情是诗的气息，或一气贯通，或一唱三叹，抒情的氛围便如云雾弥漫。而气息的强弱则取决于作者内心的情感，以及对情感的适度把握——既能放开又有所节制。正如云雾，太浓则遮天盖地，太淡则一览无余。抒情是诗的本质之一，是情感的弥漫，可现代诗已在结构上发生了根本的改变，从古典的情景结构变为“情事结构”。所以很多的现代诗消解了以情景为主的意象，已非抒情诗，而是以细节或情节为主的小小说化的叙事诗了。
而在《露珠上的太阳》中，大部分都是抒情诗，尤其是洪立写给父母的诗情真意切，感人肺腑，同时也消解了叙述。他写父亲：“我喝醉的时候／你在后面跟着／但我不知道／你悄悄地用一尊黑影跟着……”（《喝醉的时候父亲跟着我》）；“强硬的父亲／从我记事起就没这样呼喊过我／但他心里一定是这样装着／直到他的泪水偷偷从眼角流了出来……”（《父亲喊我为“孩子”了》）。他写母亲：“那是我的母亲／站在半山上／衣襟里兜着杏子／红红的闪着／微疼的光……十八年前／把自己栽到风雨里／目送我走出家园……一片杏树都已长大／／我的母亲还站在半山上”（《杏树》）；“站在村口张望的母亲／几次都睁开泪蒙蒙的双眼／透过泪蒙蒙的时空／颤巍巍地伸出双手／把儿女朝一块拽”（《这次》）。母亲衣襟里的杏子都长成了杏树，但母亲还站在半山上，一站就是十八年。在此，母亲就是杏树，杏树也是母亲。这里的情感已被洪立抒发到了极致。
读洪立的诗，暂且不管其诗内容与形式，仅在语言层面，常常有词语从语言中跳将出来，令人眼前一亮，让人感到惊喜。但这在诗学上还无法归于哪一种手法或技艺，倒令我突然想起一个词“跳脱”，正是“化板滞为跳脱”，亦使平面而立体。如“这里空气停留／阳光在树叶上打坐”（《正午的河边》），阳光打坐，让人联想到了佛。“黄河在一位老庄户的唢呐里／泪流满面”（《守望大河》），谁在流泪？是老庄户还是黄河？“一片落叶又一片落叶／大地布满倾听的耳朵”（《落叶》），落叶即耳朵，什么都可以倾听。“我跑到村口拐弯的地方／我发现家乡的石头活了”（《春天的象征》），春天来了，连石头都活了。“然而我认识了歌的含义／也许是内心的独白／也许是爱的积蓄／就在这个时候／她透明了”（《看望一支歌》），是诗人认识了歌，却突转到“她透明了”。
是的，在“口水诗”泛滥成灾的当前，《露珠上的太阳》无疑是一朵朵怒放的荷花。
洪立的诗歌创作继承了我国古典诗词的优秀传统，具有语言简约、意象别致、抒情浓郁、想象奇特、节奏鲜明、勇于独创等特点，而这些恰恰是诗的审美本质。本质具有永恒的意义，关键在于诗人如何去把握；真理也具有永恒的意义，关键在于诗人如何去表现。坚持创作是诗人的安身之根，坚守纯粹是诗人的立命之本。这两点，洪立都能做到，而且会做得更好。
十几年前，我在《朔方》编辑部，常和朋友去洪立家小聚，大块吃肉，大碗喝酒。在此谢谢为我们拌苦苦菜、炒“笨蛋”、炖排骨的嫂子。我们喝大之后就拎着酒去祭黄河，与黄河干杯，还想看看醉了的黄河是什么样子——一块冰凌突然起立，又轰然倒下。是在黄河解冻的黄昏，非常壮观而又感觉恐怖。
往事如烟，生活继续。诗歌已流在我们的血液里，并成为我们继续生活的精神寄托，成为我们每天可以不写诗、但每天不能不思考的生活方式。在此，与洪立共勉。
2014年9月28日于夏都闻月阁
