今天星期六，又是八一建军节，还是我的专家门诊。一大早赶来浑身已经大汗淋漓了，一看电脑显示挂号已达三十多个，赶紧进入角色。
永远的一号，刘文清。只要有刘文清，都是一号，因为她们每次七点不到就来挂号了。
这是一对让我难忘的母女，记得三年前年轻的母亲跑来对我说：“求你帮我整整牙吧！我想深刻地体会一下整牙究竟是个什么样的过程，究竟是个什么样的滋味。”说老实话，从来没有一个病人的主诉这样奇怪，整牙的目的竟然是为了体会一种过程和滋味。当我问她为什么时，她对我说：“我女儿的牙跟我的牙一模一样，我想先体会一下，这样才能在今后我女儿整牙的时候告诉她该有什么注意事项，该如何勇敢地面对这件事情。”
我从这位年轻母亲干净清澈的眼神中看到了伟大的母爱，我被感动了，在那一瞬间，我毫不犹豫地接受了她。
“孔主任好！”母女俩同时喊道。一年前，年轻的母亲在结束她整个整牙治疗过程后，带来了她刚刚进入生长发育阶段的女儿。
“早啊，两位美女！”看着女儿的牙齿已经开始漂亮起来，我禁不住地笑了。
“我弟弟的孩子也要找你整牙，请你一定要答应。”年轻的母亲又在求我。这样的情景在我看来就是广告效应，常常有好多治疗好的病人，带上他们的亲戚和朋友来找我，说是冲着我的名声和我的为人来的。大概好的医生之所以好，就是这样被病人培养起来的。在某种程度上，我得感谢他们，是他们成就了我……
“哟，你就是孔主任吧！”一个声音飘过来，可以听出其中的热情和信任。
我抬头一看，一位壮实的三十出头的女子正笑眯眯地对着我。看她的小眯眼，有一种似曾相识的感觉。我忍不住问道：“我们见过面吗？”
“没有！”女子躺在椅子上，急切地说，“我昨晚一夜没睡着，我老公也一夜没睡着，求你帮帮我，我都哭了好几回了。”
“所以瘦成了这样？”我看着她肥壮的身子和胖胖的脸，应着她的语气笑着说。这样的调侃是在给病人减轻负担和压力。
“是的，不骗你，我一夜瘦了二斤！”女子突然眼泪掉了下来，“我长癌症了，在我的嘴里。”
我一听非同小可，赶紧检查，检查结果令我很满意，一切正常，她大概把左右颊部的腮腺导管口看成肿瘤了，只不过因人而异，她的导管口稍肥大一点罢了。告诉了她检查结果，她高兴地笑了，但还是疑惑：“真的吗？这真的不是癌症？”
“绝对不是，而且是正常组织。”其实这样的病人在临床上太常见了，错把口腔内的某些正常结构当成了异常。可我认为，这样的自我检查绝对是个好习惯，尤其比起那些口腔里真正有很大肿瘤而麻木不仁的人来说。所以在一些发达国家，每半年检查一次口腔已成为常规是很正确的。唉，可是在中国，那是几乎不可能实现的。
王紫娟，我点了她的号。一位美女，应届本科毕业生，南京师大声乐系的女高音。每次过来整牙复诊，我总要在结束时让她露两手。
去年她爸妈在她的强烈请求下陪着她一同来门诊找我，当时的她是地包天，这对于一个声乐系的学生来说是个大忌，因为地包天会严重地影响到她未来的舞台形象。日常生活中，很多人重视了大龅牙而忽视了地包天。其实，地包天的小瘪嘴在某种程度上比大龅牙对人的危害性更大，它会造成严重的牙周创伤以及颞下颌关节的损伤。
“孔主任，我要好好谢谢你！”美女今天显得很高兴，“我昨天把一年前的照片和现在的比了一下，发现我的嘴不瘪了，而且我的脸也长了，清秀了好多！”
“恭喜你，未来你会更漂亮！”我笑着，给她复诊，“那就来首歌吧！”
王紫娟终于在她结束治疗时放声两句，你听听这纯正的美声：
这片美丽的土地
有他有我有你
沐浴金色的阳光
啊欢聚在一起……我知道，这是《节日欢歌》，歌唱者必须在欢快和愉悦中满怀激情地演唱。我也知道，王紫娟的未来将永远是欢声笑语。
从电脑显示屏上我看到了两个名字，一个是马美丽，一个是马成功，这样的名字让我很感兴趣，简单、直接、喜庆，似乎一般人不会给孩子起这样的名字，那样直白，渴望美丽和成功。我直觉这两人是一家子的。
年轻的父亲带着一双儿女走了进来，父亲告诉我，女儿比儿子大一岁，一个上五年级，一个上四年级。父亲操一口地道苏北淮阴腔，卷着长裤的裤脚，穿着一件汗衫背心，这似乎就是进城的农民工形象打扮。两个孩子的口腔卫生都很差，而且都患有严重的龋齿。
“主任，碍不碍事？”父亲不停地问我这句话。
对于这样的卫生状况我心里感到很不安。中国人口腔卫生习惯的普及教育太差了，有很多人几乎不知道如何养成正确的刷牙习惯和方法，我不知道这样的教育是否应该走进小学课堂。国人的健康是社会前进和发展的基础和保障，社会的文明程度从龋齿的发病率上就可以看出来，而这一切凭我这一介牙医的力量是无法改变的。
“去买把牙刷来吧！”我对父亲讲道，“今天我要教会你们一家三口如何去刷牙……”
我想，虽然我的力量是有限的，我却愿意从眼前做起。
8月1日
小贴士1：养成正确的刷牙习惯和方法是预防龋齿和其他牙病的最好手段。临床上很多人其实都不会刷牙，通常应该一天早晚刷两次，每次三至五分钟，刷牙时当用横刷竖刷相结合的方法，贴近牙龈，力度适中，切忌用力过猛损伤牙齿。
小贴士2：颞下颌关节可简称下颌关节，是颌面部唯一的左右双侧联动关节，具有一定的稳定性和多方向的活动性。在肌肉作用下产生与咀嚼、吞咽、语言及表情等有关的各种重要活动。
