那一年，我参加高考只考了384分。
那一年，杨文参加中招考试没有考上重点高中。
那一年，林彦的表现其实比我和杨文还要过分，他本来也该参加中招考试的，可是却态度坚决的选择了辍学，过完年就不肯去学校了，任人怎么劝说都没用，母亲只好在元宵节过后让他跟着大表弟一起去了广东打工。
在我重在参与似的参加过征兵体检之后没几天，林彦恰好从广东回到了家里，于是我一个人在家待业就成了我们两个人在家待业；母亲得知技校给杨文安排的那个厂还不错，就让我回学校上课的同时把林彦也带了过去。
等到重新安定了下来，我很快花了点儿心思写了篇简短的自传，打算寄给陈钰用来博她美人一笑，然后还给她写了一封很长的信，除了告诉她自己生活的最新变化，还写了不少有趣的言语希望可以再次博她美人一笑。让我没有想到的是，刚写完那封信的草稿还没来得及誊写，我就听到了自己即将参加人生中的第一场相亲的消息，这个突如其来的变故让我方寸大乱，甚至连把草稿完整抄完的心思都没了，最后只好忍痛删掉不少内容，在后面加了几句当时最想说的话。
***
自传
林夜，河南省陈陵县人，生于1987年1月15日（农历虎年腊月十六），暂时打算活到四十五岁。
十二岁之前的重要事件：无。最幸运的一件事：初三复读被分到了三（4）班（注：在这个班里又见到了林亭，认识了陈钰和林瑶）。最悲哀的一件事：从五高转学去了三高北院（注：林亭就读于三高南院）。最伤心的一天：2006年1月15日（注：这天去三高南院没见到林亭）。最开心的一天：暂缺。最大的优点：能苦中作乐，随遇而安。最大的缺点：优柔寡断，随遇而安。最恨的人：无。最崇拜的人：自己。认为自己最经典的一句话：中国的人口越来越多了，志同道合的人却越来越少了。最常说的一句话：今儿个真他大爷的无聊。最大的爱好：写作。最大的成就（即主要作品）：《风临叶语》（注：草稿完成了不到一半）。最喜欢的一首歌曲：《后来》。最喜欢的颜色：鲜绿、淡紫、蓝色、白色、红色。最喜欢的水果：苹果、樱桃、李子。最喜欢的饮料：绿茶。最大的特长：能在灵机一动时写出带有灵性的文字（注：自己认为）。最喜欢做的事情：胡思乱想。最大的特点：无。最大也是唯一的心愿：陪所爱的人共度一生。
目前最想做的事：给陈钰写信。
玉娟：
又好几十天没有联系了，一切都还好吧？我是一切还好，不过也仅仅只是“还好”。
也许是因为长久没见了吧，积了好多话想给你说，可是又一时理不出头绪——不知该从何说起。先说验兵吧，我是基本上还算合格，不过还是没有结束就被打下来了，因为眼睛近视，很可惜——国家坐失了一个伟大的军事天才，原本想为它贡献一份自己的力量的，没想到它还不领情，由它去吧。
我现在又去劳动局那儿了，咱们离得不远，我的闲暇时间也多的让人受不了，很想去找你，可是你那该死的一高不让进，而且就算进去了未必能见到你，偏我又很懒，宁愿闲着也不愿出去转转，所以就一直没去找你。
离开学校这段时间，我最大的感触就是高中没有白上，不是学校学的东西很有用，而是思维模式和我在劳动局见到的这些初中生已经有了很大的不同，很多事情和他们想的明显不一样，感觉如果像他们一样没头没脑的活着，人生真的一点意义都没有，所以我觉得没上成大学真的是个很大的遗憾。不过我不后悔自己的所作所为，我已经整整上了十五年学，烦了，我要把自己带进一种新的生活——不管是怎样的生活，即使葬送掉自己的一生，我也无怨无悔。
对了，玉娟，我从来都不认为自己是个笨蛋，但现在觉得在面对感情的问题时自己真是迟钝的够可以了。其实我当时只是想知道林亭是否喜欢我，林亭很早就说明了，第一封信或者说的还有些含糊，但后两封信上说的再清楚不过了：她不喜欢我。可是当时我心里只知道自己喜欢她，似乎被这一点蒙住了眼睛，俨然一个瞎子，别的再也看不到了。这也是我最近才发现的，假如以前能想到这些，我和林亭之间也许就不会像现在这样尴尬了。我一直都找不到什么让自己后悔的事，现在总算找到一件了。也不知道林亭现在怎么样了，真想和她聊聊，但不知见到她以后那些破灭的幻想会不会再死灰复燃，这真的很难说，不过拾起那些幻想又能怎样呢？只是徒然增加烦恼罢了。
最近我猛然觉得自己待人非常冷漠，到现在为止，除了林瑶和林亭离开我的生活，让我伤心了一段时间之外，其他人的离开我真没什么感觉。不过这几天突然间很想她们，还有你，还有以前一些基本上可以称为朋友的人，猛然想到这些大概是自己快要离开家乡了，才想到自己可能很快被别人遗忘，心里有些落寞吧。
我发现《风临叶语》的轮廓虽然已经成形了，但要做的工作还真很多，再有两三年能完成初稿就很不错了，值得庆幸的是，虽然具体细节一直在变，可它的质量会很高这一点我从未产生过怀疑。这几天看自己以前写的东西，觉得写的还真不错，尤其是《想要你知道》，甚至比现在的文笔都好，里面的那些想法现在也还认同，而且仍然觉得很新鲜，真如鲁迅先生这句至理名言所说：“中国人没记性，昨天看到的事情，今天忘记了，明天再看到，仍然觉得很新鲜。”
我在劳动局这里的情况也是“还好”，学的没什么内容，最难的就是打字，自打的不怎么样，不过也比写字快多了。基本上学会上网了，但不是在课堂上学的。我在这里大概要待到12月（阳历）初，具体进厂时间还不知道，过年我不一定会回来，不过正月初三那天我一定给你打电话，这回绝不失信，我以林夜的名誉保证。
也许因为我读文科的缘故吧，无法体味你现在的处境，但不用想也知道你现在不会很轻松，不过我还是希望你过得不是很难，宽慰的话想不出什么新鲜的我就不说了，而且我相信你能够处理好自己的事情，就不给你加忙了。
祝鸟儿：
快快乐乐，笑脸迎接每一天，
开开心心，举手挥题金榜名！
林夜
2006.11.15.
续：
本来这封信写的很长，可今天回来受了刺激，心乱了，没心思抄完，只能节删出了上面那几段。家里说有人给我说媒，明天去见面。我这才发现，虽然自己早已经不再脆弱，但是离成熟还有太遥远的距离，我只是一个大孩子，让我去面对无法预测的未来，我心里真的一点底都没有，虽然我不认为未来会相当糟糕，但是让我觉得前途一片光明我还真是不敢相信。
虽然如此，可是我毕竟快20岁了，有底没底我都要尽力去面对自己的生活，也许过两天就好了，不过现在恐慌的实在难以形容。算了不说了，不用为我担心，你也要相信我能够处理好自己的事情。
11.17
***
正如信中所说，我当时确实已经能够处理好自己的事情了，虽然乍一听到消息确实很恐慌，虽然第二天去相亲的时候确实很紧张，虽然自己第一次相亲的场面确实很尴尬，但是那次相亲并没有给我留下什么心结，有些事情没经历过应对起来难免会手足无措，等到经历过后也就那么回事儿了，习惯就好。
由于去相亲之前，我就把信交给林彦让他寄了出去，所以我就没能告诉陈钰后续的事情，本来想着跑去一高当面跟她说说的，可惜过去之后在学校里转了一圈却连三（8）班都没找到，最后只好乘兴而去败兴离开。
我原本推测自己离开家乡时间会靠后一些，可是不知道送进厂的学生凑够了人数还是别的原因，学校突然就宣布了要提前送我们去广东的消息，好在这个突发状况并没有让我手忙脚乱，淡定的给陈钰写了封信告别——
玉娟：
我要走了。这让我都觉得很突然，本以为是这个周六才出发，没想到居然是周三，也就是过了明天。现在心里说不出是什么感觉，或者说根本半点感觉都没有，既不紧张，也没有思绪万千或千般留恋，只知道自己要走了。虽然前途难测，心里也没什么底，可似乎还有一点点的兴奋，因为终于可以摆脱纠缠我好久了的空虚生活，走向另一种新生活了，但这兴奋也就只有那么一点点。
我第一次见面的场面尴尬的程度实在无法形容，就这么给你说吧：她只问了我一句半话，话总共说了两句半；而我只回答了一句，总共说了两句话。叫对方的姓名都没问，而且到现在也还不知道。说来也怪，周围的人倒比我上心多了，不过大多数人都说那女孩太矮，不合适，这一点我倒真没看出来，最后黄了，这倒在意料之中，否则这世界实在荒唐透了。父母对我的亲事也担心透了，好说歹说让我过年时能回来就回来说媒，我太无奈了，他们爱担心就让他们担心去吧，我还真没打算回来，过年太没意思了，说媒更没意思。
还有很多事要做，不叙了，别忘了正月初三等我电话。
祝：
高考顺利
美梦成真
——然后抓紧时间去配了副隐形眼镜（进厂体检也是要测视力的），不慌不忙的就做好了第一次外出打工自己要做的全部准备。
