（一）
一年四季，我有四怕。
春怕忙碌，忙碌是好的，有钱可以赚，赚到盆满钵满，回过头来才觉得未必是自己想做的。
夏怕燥热，难以想象没有空调的房间怎么存活，热到全身着火，才知道当初路经火焰山，孙猴子放下自尊借芭蕉扇的迫不得已。
秋怕分别，好像分别总是出现在九月，本来叶落天凉，冷不丁又少一个人，往后的日子越过越萧瑟，喝杯烈酒，暖了身子却偏偏赶不走内心的凄凉。
冬怕静电，不敢触摸电梯上下键，换被单成了徒手摸高压线，最尴尬的是洋洋洒洒地撩妹，一路上都被冠上绅士风度锐不可当，最后赶上前为姑娘拉车门，“啪”一声静电打得全身一激灵，缩手缩脚的样子瞬间给风度翩翩扣上了无地自容。
但我身边高手不少，有的忙到二十四小时轮流转，分不清季节时间和温度，累倒在医院自然醒，也不舍得推掉一场会议，爬起来拎起包包，一头扎进物欲横流的都市。这种人想不成功都难。
有的烈日炎炎，东奔西走，两部电话左右耳相互伺候，一场应酬接一场，山珍海味吃到舌头麻木，回到家中喝到一杯清茶，吃到一块西瓜，方感慨这才是生活最好的味道。这种人不怕热，怕的应该是复杂。
有的明明婚礼的床单颜色都挑好了，生命中最激动人心的一刻都押在了婚礼那天，结果人算不如天算，到跟前了又不行了，听着赵雷的《成都》里唱着分别总是在九月，才明白这世界上最靠不住的就是爱情，哭得稀里哗啦直埋怨秋风煞人。这种人怪的不该是季节，应该是对感情的贪婪。
有的就像我的朋友蛋挞一样，把感情视作生命第一位，连静电这东西都愿意为对方抵挡，简直自虐到天下无双。
但自虐归自虐，一直想为静电这个冬天的怪咖写点什么，正好蛋挞的故事蛮合适，严格地说，十分励志，必要的话，我甚至建议可以作为教科书式的模板来学习。
（二）
蛋挞原名叫苏静雅，但是她是朋友之中最不惧怕静电的人，北方的冬天她简直是冲在我们前面的坦克车，每当“啪”一声的静电巨响，下一秒，蛋挞会毛发奓起，嘤嘤地说：“电死老娘了，以后充电直接找我好了。”
但真实的场景是，蛋挞柔弱的身子在风中笔直地伫立，细声细语地说：“嘿，没事了，电电更健康！一群胆小鬼！”
蛋挞，女，天蝎座，性格好，长相好，家境好，她就是那种书上写的白雪公主式的姑娘。
蛋挞爱上华阳是在华阳念大学的第一天，俗套中的俗套，一见钟情。
华阳就是那种风流倜傥的样板，射手座，性格好，长相好，家境好，他也是那种书上写的白马王子式的男孩。
贫穷搭配富有，美丽搭配平庸，暴躁狂搭配温柔癖，梦想者寻求实干家，这样两个如此相似的人，大家觉得估计不会长久。
蛋挞对此答得干净利索，这是什么逻辑啊？我们是门当户对啊，说不定以后还会是天生一对。
我看过电影《天生一对》，掰着指头对比一下，发现蛋挞的天生一对的逻辑很简单，那就是无条件对华阳好：华阳打篮球扭到脚，铁杆粉丝蛋挞马上去买红花油；华阳上课爱迟到，蛋挞用零食贿赂男生帮他答到；华阳讨厌提开水玩游戏犯口渴，蛋挞每天将热水打好放在他宿舍的门口；华阳毕业前分配到一家公司不如意马上辞职，蛋挞托家里关系给他找了份清闲工资高的工作……总之，在对华阳好这件事上，蛋挞一直发展到结婚做饭洗衣拖地板大冬天徒手换床单游刃有余。
但我为什么单拎出换被单这件事来说呢？按照蛋挞以前的话来说，她从小就怕冬天的静电，晚上脱掉毛衣，看见黑暗中的火花，总会有种随时会被电死的恐惧。后来她拒绝穿任何化纤的衣服，却成为冬天最容易招电的人。
那时候，她说：“以后长大，一定要一个愿意为我抵挡静电的深情的男子。”
十年后，她如意找到了一个深情的男子，意外的是，她却成了为他抵挡静电的人。
大家说：“那华阳呢，他是一个男人，你把他宠成孩子简直是自作自受，男人是享受型动物，付出这件事得后天培养。”
蛋挞说：“没关系，静电这件事我已经习惯了，而且你看，一个肌肉发达的美男子，突然被静电电到活蹦乱跳，真是可爱呢！”
可爱呢？如果他真的可爱，为什么在外面对别人温文尔雅，到家里对你大呼小叫？这可爱为什么他脸上的褶皱在别人的眼里每一条都是魅力，在你跟前每一条都是发怒前的疯狂交错？这种可爱为什么各种节日他都习惯地忘记，偏偏到了春节才跟你商量说，哎，今年还去我家过年吧，你家一点意思也没有。
可爱是深爱后的宠溺，可爱是理解后的滋养，可爱是你一个人换床单被电到全身发疼，他走过去三下五除二一个人抵挡“电闪雷鸣”，用安全感裹住你敏感而细致的内心。
而华阳就是蛋挞世界里的取款密码，不管他身在何方，只要他想要，他就能随时找到她，取走所有的自私和无理。
我们觉得这对关系太微妙，虽然两人之间的感情，旁人的多嘴都被视作嘴贱，但从念大学到工作，蛋挞一直在付出的领域里垂死挣扎，而华阳借着这种垂死挣扎的台阶扶摇直上，生活的稳定基本靠小巧女人沦为女汉子的蜕变，显得十分卑鄙和无耻。
这种爱情，搁到谁的眼里，都被翻译为不公平，大家猜测它迟早有一天会因为华阳的玩火自焚而宣告瓦解。但是，说归说，大家还是蛮希望这一段长达十年的恋爱能够最终白首到老，毕竟蛋挞每天能幸福到笑纹泛起涟漪。从这个角度来看，华阳的这种渣也是歪打正着被划为满分学霸的。
但问题就是问题，不注意不代表会消失，他们的问题出现得恰到好处，跟我们预言的也不谋而合。华阳出轨了，2015年12月22日，是蛋挞跟华阳初识的纪念日。
（三）
那天朋友跟蛋挞乘电梯，蛋挞的手机突然收到一条短信。
蛋挞打开，看到了不堪入目的一幕，突然愣在那里，纹丝不动。因为心疼，朋友也突然愣在那里，纹丝不动，因为怕手疼。
蛋挞意识过来，朝朋友尴尬地笑笑，走过去猛地按下电梯控制键，毫无意外地“啪”的一声，电得她手指猛地一缩，朋友司空见惯，抬脚就要迈入电梯，只见蛋挞蹲在地上，缩成一团，呜呜呜地哭起来。
蛋挞说：“出差怕他照顾不好自己，坏人那么多，他一定是被骗了。”
朋友想接话，蛋挞打断她。
蛋挞说：“一定是我太懒，忽略了他的感受，他的朋友圈有一条我忘了点赞。”
朋友想接话，蛋挞打断她。
蛋挞说：“结婚那么多年，他只爱我一个人，而且我敢打赌，他只爱我一个人。”
朋友想接话，蛋挞起身走开了，朋友一肚子话憋在心里，气得上蹿下跳，最后还是没忍住。
朋友发了条短信给华阳。
朋友说：“你的脑子被狗吃了吗？你老婆那么爱你，以后别再找我们喝酒了。”
故事到了这里，烂尾的结局注定了，可是蛋挞就像静电，在隆冬的岁月里冷不丁给你一下，让你记住刻骨铭心的场景。一如曾经的我和你，用尽披荆斩棘的勇气，为你挡去岁月细碎的痕迹，哪怕得不到一丝的满意，那也是我全部的气力。
我以为蛋挞会和华阳离婚，但终究是我们自以为是。我们不是蛋挞，就像我们不了解一份感情，妄加评论之后而产生的信息错位。然而这世界上那么多情侣，那么多夫妻，能够相濡以沫走到最后的不是凭借运气，而是勇气。
于是，令我们大跌眼镜的是，蛋挞没有跟华阳离婚，反而对他比平时的二次方还要好。
感情到了这种境界，不知情的人总会以一句何必如此翻白眼，更甚者会以“犯贱”二字评价，但蛋挞不这么认为，她说华阳虽然这样子，但从没向她说过离婚，他离不开她。他爱这个家，每天辛苦工作也会将薪水一分不差地上交，会买蛋挞喜欢的礼物，有时会突然害怕地缩进蛋挞的怀里，像个孩子一样无辜，会不允许任何人对她老婆说一句放肆的评论。
而最重要的是，蛋挞的行为让华阳变得惴惴不安，偷情的快感变成了担惊受怕的负担，曾觉得一刻待不下去的家变成了受伤后不能自拔的港湾。
终于华阳选择了全身而退，臣服于蛋挞，从此加倍爱她。
（四）
故事一直发展到半年后，有一天我看到华阳搀扶着鼓着大肚子的蛋挞漫步在街心公园。
那一刻，我感慨万千，没有对蛋挞竖大拇指，却觉得她是鲜少具有智慧的女人。
仔细想想，一份感情，就像开车，驾驶不难，难的是一旦上路了，就存在着随时剐蹭撞的可能，不是换一辆车就能换掉意外。这件事上，肇事或大或小，只要不是车毁人亡，那么下次还是要从容上路，一口气驾驶到人生的终点。
而蛋挞初次跟华阳在一起的时候，就问了一句话，如果有一天，你背叛了我，那么你希望我走开还是不希望？
华阳说，我不会背叛你，除非我从来没爱过你。
然而华阳没有骗蛋挞，他爱的是她，却最终抵不过世俗。
但蛋挞没有走开，选择了原谅，她明白男人是飞鸟，翅膀决定了方向，但因为翅膀，注定他们要在天黑归家。
所以，世界上并没有什么经典的爱情，岁月的鞭策，年华的晕染，最终那些有关静电的爱情都被加上了“传说”二字……
