母亲本出生于簪缨世家，奈何年少时，和别家庶出的儿子私定了终身，被本家除名，后又因我那死鬼爹爹不争气，考了十年功名终是竹篮打水，回乡途中，旧疾突发，客死他乡。
爹爹走后，乡下发了瘟疫，我们母女俩的处境就越发艰难了。
“宁儿……”母亲望着一片枯黄的麦田，叹气道：“娘前些日子，听隔壁的牛大说，王家把最后一个女儿都送进了宫中，做了妃子娘娘。”母亲说话从来比别人缓慢，听起来却丝毫不拖沓，温柔的如同少女的呢喃。
我背着小萝筐，捡了几个被遗落的番薯，一时高兴，笑着回头道：“母亲快瞧瞧这番薯，今晚总算可以不用饿肚子了！”
“你怎么说，也是姓王……”
彼时，我年纪尚幼，不懂母亲何意，只是对母亲的话有些觉得好笑：“村里这么多姓王的，也没见得一个个都进了宫做了娘娘。”
“那自然是不同的，你的王，是琅玡王氏，和她们有着天壤之别。”我能想象母亲此时的表情，定是带着笑意。
“当初爹爹将我们藏身于乡下，大概并不想让族中人知晓吧。”我将番薯放进背篓里，继续寻找。
“胡说，”母亲忽得发怒，“你父亲不是这样的人！”
“好好好，改明儿，女儿也成了宫中的娘娘，必定让母亲吃穿不愁。”母亲虽三十不到，脑筋却似越发不好用了。就像村口刘大夫所言，八成是得了癔症。
隔壁家的牛大是货郎，每隔几月据说就会进京一趟，算是我们村出了名的能人。村里的人都爱与他攀谈，似乎和他搭上话，就离京城的繁华近了些。
父亲走后，母亲所知晓的关于王家的种种传言都来自他。
我十二岁那年，从京城里来了几个人，我丝毫不知道就是这么几个人改变了我一生的轨迹。那时我与母亲正在山上割猪草。猪草锋利，在我裸露的手臂小腿处划了好几道口子，我倒不是怕母亲担心，而是这些细细微微的小伤口着实引不起我的痛觉。
到了暮归十分，四周袅袅炊烟升起，五脏庙一阵抽动：“母亲，我们回去吧。”我背好箩筐，将母亲从草垛上拉了下来，便下了山。
还未到家，就看到牛大焦急的等在村口，一见到我母亲便迎了上来，脸上带着颇为骄傲的神情：“成了！王嫂子！”
母亲一听便一把抓住牛大的手，毫不顾忌男女之防，问：“可是真的？”
“千真万确，人已经到了！就在你家里！”母亲一听，跌跌撞撞的跑向家的方向，将我都忘在身后。
见我在后落了单，牛大又凑了上来，故作亲昵道：“小丫头，你飞上枝头的日子到了！到时候可别忘了我这个种树的大功臣啊！”
我向来讨厌牛大的。这个人，不是个好人。但是他是长辈，我对他点了点头，便向母亲追去。
母亲见到那妇人瞬间，双膝一软，竟一头拜了下去。妇人估计一时半会儿没认出我母亲，过了好一会才不确定问道：“小柔？”
江亦柔是母亲的闺名，在这乡野之地母亲更多的被称作“王嫂子”或者“宁儿她娘”，能喊出此名的，必定是旧识。
“阿姆，是我啊！”母亲抬头，早已是泪水涟涟。
“小柔啊！我的心肝呦！你怎么会落得如今这般模样！”妇人将母亲一把搂在怀中，一时内堂中只听二人啜泣之声。
我见她们二人这般发作，定是好一会都收不住的，便给来的五六人都沏好了茶水，看着他们略带艰难的表情，我猜想，这茶的味道肯定是不如意的了。
“这个孩子是你与仲廷的？”妇人在我奉茶时，忽然拉住我的手，细细打量了一番，风霜的眼角露出温和的笑意：“长于山野，能出落的如此，已是不易。”
如果我没有听错，她这是在夸我。
“阿姆见笑了，长宁自幼缺少管教，与京中女子根本无法相比。”长宁这个名字是父亲在我八岁时起的名字。那时我生了一场大病，几乎快折腾了过去，病愈后，父亲惊魂未定，去山神庙里求了这样一个大名。
那老妇人也不反驳母亲的话，只是柔声道：“是朽木还是璞玉，老婆子还是能分辨。”老妇人拉着我的手，将目光投向母亲，叹息道：“小柔亲手带大的孩子，必定不会输于那些人。”
母亲的脸，忽地一片绯红，微微的局促得低声问道：“阿姆，长宁可有机会回到王家？”
我惊的抬头：什么？回王家？
“阿姆，我打听到，仲廷的几个庶出弟兄如今在京中都有些名堂，不再是从前矮嫡出的那些子弟一头……”
老妇人似乎对母亲的言行有些失望，话语间冷然了不少：“小柔啊，你何时学的如市井妇人一般？”
母亲一怔，惨淡一笑：“阿姆，如今的我就是市井妇人啊。”我从未见过母亲这样的表情，仿佛是极力控制下濒临破碎的瓷器，表面的彩釉一层层的褪去，最后留下可怕的裂缝，一碰即碎。
许多年前，父亲的衣冠送回村里时，我也从未见她有过这样的绝望。这个她一声声叫阿姆的人，到底是谁？
“我可怜的孩子啊！”老妇人痛心疾首，“当初你母亲去的早，我受你祖母之托，教养你多年，却不想你会和王家庶子私奔，你祖母气到中风不能动弹，你父亲与你一刀两断，你可知这一桩桩一件件，都是长宁回王家的绊脚石？”
“但凡走露风声，让人知晓她是你的女儿，那么京中一人一口唾沫就能将她淹死。”
母亲的控制到了极限，老妇人的话像一把钢叉直直的戳进了母亲的胸膛：“阿—阿姆—那我该怎么办？我该怎么办！”此刻的她就像个慌不择路的小兽，拉着老人的衣袖，泪雨滂沱。
“琅玡王氏支系庞大，留在京城也不一定是最好的去处。”老人拍了拍母亲的背，叹气道：“我与王家尚在琅玡的老太太是幼年时的手帕交，若是长宁能得到她的青睐，立足王氏，便不成难题。”
“阿姆说的可是当年受封诰命的镇国夫人王刘氏？”
“正是。”老人的话仿佛点亮了母亲已经浇灭的希望，她灰色暗淡的眸子突然发出有些癫狂的色彩。
“母亲，你会与我一同走吗？”我在一旁，忽然问道。
母亲回头，笑道：“娘这辈子都不会再出这个村子一步。”
听到母亲的回答，老人低低叹了一口气。
“老夫人，母亲一个人没法生活，我必须得留下来。”我从未体会过什么荣华富贵，对日子的渴望不过就是一日三餐都能吃饱，所以我不需要去什么京城，不需要去什么琅玡。倒是母亲，直到现在依旧五谷不分，四肢不勤。如何让我放心？
“这个问题我想过。”老妇人指了指外堂几个人道：“此次来，特意带了几个丫头来照顾你母亲，且与牛大商量好了，每月让他给你母亲采买一些用的上的东西。”
“可是——”
“没有可是！”母亲打断了我的话，笑吟吟道：“一想到我的宁儿能过上好日子，母亲真的比吃山珍海味，穿绫罗绸缎还要满足！”
我没敢问什么是山珍海味，什么是绫罗绸缎，我怕让这些京城里来的人笑话，那大概就是传说中好日子里才有的一切吧。
“母亲真的那么想我离开？”
“是。”母亲依旧柔软的手，轻轻抚上我被太阳晒得有些皲裂的脸，道：“宁儿，你应该去更大的世界看看，去听听江南梅子黄时的雨，去看看京城最娇艳的牡丹，去好多好多娘曾经去过和未去过的地方。那个世界与这里天壤之别。”
可是那里，没有你啊，母亲……我想说，却最终咽回了肚子。
至此后，也许真的如牛大所说一般，我要飞上枝头了。
可就算飞上了枝头，难道乌鸦真的可以变成青鸟？
