地点：西南某镇
时间：初冬黄昏
白一了骑着电动车，在市郊一个偏僻的小镇里四处找寻回城的路。
白一了是某市一名技术员，被单独派到这个市郊小镇维修供电设备，忙碌一天，直到黄昏，任务只完成了一半，他准备收工回家，明天接着来干。
由于供电设备没有完全修复，因此，整个小镇暂时通不上电，在黄昏中陷入一片昏暗。白一了是第一次来小镇，对路况不熟悉，七转八绕总找不到出路，一直在镇子内打转。
眼看天色越来越黑，还是找不到路，白一了心急如焚，决定问路。
他在经过小镇唯一一个超市的门口时停了下来，走入超市询问营业员。
超市里很黑，没有顾客，柜台后站着一个很胖的年轻女人，她得知白一了找不到回城的路后，露出一抹略含讥讽的微笑，然后热情地做出一连串示意他把车骑进来的手势，并告诉白一了，回城的路在超市里面。
白一了惊愣片刻，把电动车骑入超市，在胖营业员的指引下，穿过货物架，转了个弯，有一扇中开式的铁栅栏门，穿过栅栏门，眼前出现几条岔道，其中一条是出路，他选择了朝向城区方向的那条路，回到了家。
第二天一早，白一了赶到小镇，又忙碌了一天，在快天黑时终于修复了供电设备。完成任务，他收拾好工具，骑上电动车，径直驶入超市。超市里灯火通明，有一些顾客在逛。
白一了只想早点回家，转了一圈，却没找到昨天那个铁栅栏门。正当他纳闷之际，眼前出现了另一扇门，他心急地穿过那扇门，门外有几条岔道，白一了开始怀疑自己昨天看见的就是这扇门，只不过昨天光线昏黑看不清，误以为是栅栏门。
然而行了一会儿，又感觉脚下的路有些不对，不管走哪条，都把他引向陌生的地方。
