俊杰从前不明白，母亲当年为什么要嫁给他的父亲的，而她的母亲又是为什么在他年幼时就和他父亲离婚，跑到城里去的。他的父亲是个木讷而老实，宽厚而温煦的人，为人踏实本分，从不与人争吵。
当年的事情已经很过去很久了，几乎很少有人跟他提及。在大人们的只言片语里，他断断续续地了解到，他的外公从前是个走资派，被下放到农村，被批斗得走投无路的时候选择了自尽身亡。孤儿寡母一直受着父亲一家的资助，后来大概是出于感激，她的母亲嫁给了她的父亲。
年幼的时候，母亲的神情永远是落寞的。后来关于母亲的记忆就全都凝聚在母亲的那张小照上了。照片上的母亲精致而秀美，眼神倔强而凌厉。母亲离开家的时候，从来没有和母亲红过脸的父亲却气急败坏。房屋里惊天动地的争吵声传出后，就是母亲收拾行囊夺门而出的身影。
对于母亲他心里是恨的，从前他给孩子追着喊：“走资派的后代。”那种羞辱让他无力抬头，他常常逃也似的跑开。这些羞辱他觉得都与母亲相关。
慢慢长大，他成了没有母亲的孩子。母亲在世人的眼里成了忘恩负义的代名词。而他却要背负失去母亲的痛楚，他也成了那个忘恩负义的人的儿子。
长大后他渐渐明白，父亲和母亲终究是两个完全不同的世界的人。父亲属于乡村，母亲属于城市。而他在父亲如复一日的辛苦劳作中，却一眼看尽了父亲的未来，他觉得那是没有未来的未来。
他渐渐地对母亲的世界心生向往了，那个世界充满了活力和新鲜，对他而言是极具魅惑力的。他想有一天能走出去，看看农村以外的世界，感受一下和父亲现在完全不同的生活。
他是孤傲的，也是倔强的。当别玩藏猫猫的孩子追着他骂他走资派的后代时，他却在心里对自己说：等我长大了，要让你们看看走资派的后代是什么样的。他不去玩，一遍遍地在小本子上顽固地写字，他写的字就像油墨刻印上去的一样，连他们的老师也惊讶于这个孩子的与众不同。
再大些有孩子欺辱他，仍旧追着他骂，他不再逃跑，他用石头砸破了那个骂他的孩子的头，虽然他的父亲为此逼着他去登门道歉，他在那家大人的面前却昂着头，硬着脖颈，硬是不说一个字，弄得他的父亲只得连连给人家赔不是，但从此没有人再敢骂他。
他的外表像极了他的母亲，有时甚至他的骨子里也是倾向于他的母亲的。但因为他很小就没有了母亲的缘故，周围也有阿姨大娘对他很是爱怜，他从小是吃百家饭长大的。
他对于那些疼爱他的人又是心存感激的。这些土生土长的人们所不遗余力的给予他的恩惠也曾经润泽了他那颗孤傲落寞的心灵。
学生时代，他的学习成绩永远名列前茅，身为班级第一名的他常常把第二名甩掉一大截，他有时候很享受那种君临天下，聛睨一切的感觉。无人与他匹敌，也无人超越他。老师对他厚爱有加，他也就天经地义般的享受着这份厚爱。
这种状况一直延续到他大学毕业，当他觉得自己完全能凭借自己优异的成绩进入城市，过上城市人的生活的时候，他却被分到了遥远的团场。
为此，他苦恼过，抱怨过。但孤傲的他依然倔强的认为，凭借自己扎实的专业知识和吃苦耐劳的精神一定能够有一天出人投地的。
这个随时准备蓄势待发的年轻人默默地努力着，他从容而自信，理智而聪慧，他相信上天不会抛弃他，有一天总会垂青于他，让他有机会大展宏图，干出惊天动地的一番大事也来。
但是这个时刻什么时候能够到来，谁也不曾知晓。他早出晚归，别人碰到的头疼的案子，经过他的一番调节斡旋，总能迎刃而解，他开始慢慢地崭露头角了。然而他仍旧活跃在农场的那一方天地里。
他偶尔会回家看看他的父亲。父亲已经很苍老了，常年的劳动让他的脊背看起来有些弯曲，这个面朝黄土背朝天老累了一辈子的人，这个时候依然是平和的。
他似乎看淡了一切，儿子这么多年的努力和拼搏他都看在眼里，他能做的就是尽可能让他拥有好的学习条件，所以即使在孩子上大学的那几年里，一向不曾向别人低过头的他居然为了儿子能完成他的学业而开口向别人借贷。
他是这样默默地朴实的存在。自从孩子的母亲走后，他始终觉得亏欠着这个孩子，所以他尽可能地满足着俊杰的一切要求。他也曾有过再婚的机会，但是在俊杰愤恨而倔强地坚持里，他悄悄地埋葬了那些感情，他一心一意地照顾着这个孩子，维持着这个家。
眼看要过旧历年了，俊杰准备在周末回去看看他的父亲。前几日，他的父亲来电话说，身体不大好。俊杰有些不放心他的父亲。回到家，父亲正在捯饬他阳台上种的花，看样子他已经大好了。
吃晚饭的时候，一小盏灯亮着，桌子上已是好多的好吃的。俊杰已经记不得父亲是什么时候学会烧出这么一大桌子菜的，但是他现在始终都记得父亲烧的每一个菜的味道，那是他回到家才能品尝到的滋味。
“俊杰，你妈妈她来电话了，你什么时候有空去跟她见见面。”父亲边吃饭边说着，好像在说平常的事那样。突然听到“妈妈”这个称呼，俊杰好像很不自在，这么多年，妈妈这个词汇已经淡漠的和平常的字眼一样，没有任何分别了。
“妈妈”对他而言不过是城市的代名词，那是一个为了自我的实现而抛却他和他父亲的人。“妈妈”带给她的不过是莫名地伤害和遥远的创痛罢了。
“我不去见她，我没有妈妈！”他大口地嚼着，倔强地回答道。“俊杰，我知道你还恨她。可是这么多年，你妈妈都一直记挂着你。”父亲停下来，把筷子放在桌上，静静地看着他说道。“要去见她，你去，我不去！”他低着头很有力道地咀嚼着。
“俊杰，你妈妈不过是想看看你现在过得好不好。”父亲仍旧坚持着。“我好不好和她有什么关系？这么多年来，她有问过我怎么样了吗？”他突然觉得很委屈。
这么多年他就这样被母亲遗忘着，但是她现在却记起她自己有这么个儿子了吗？“我已经答应了她，就是明天，你再想想，她毕竟是你妈妈。”父亲淡淡地说着，又去灶间忙碌了。
