当地的治安法官贝纳杰·维迪普坐在办公室的门廊上，惬意地吸着他那支接骨木烟斗。远处就是雄伟的坎伯兰山脉，半山腰升起了蓝灰色的晨霭，而在他面前的殖民地大街上，一只芦花母鸡正大摇大摆地踱着步子，傻头傻脑地咯咯叫着。
这时候，大路的另一头响起一阵嘎吱嘎吱的车轴声，接着，一辆牛车夹裹着一小团腾起的灰尘，停在了治安法官面前。兰西·比尔博和他的妻子从车上爬了下来。兰西是个又瘦又高的年轻人，有着棕褐色的皮肤和黄色的头发。他周身散发出大山一般沉着而冷静的气质，这令他仿佛穿了一件无形的盔甲。他妻子穿着棉布衣服，佝偻着腰，一脸憔悴和疲倦，又带着某种焦灼的神情。青春的光彩在这张脸上已经所剩无几，但还是留有一丝少女的妩媚。她还来不及好好享受这年轻的时光，就要白白地萎谢了，而且对自己的损失一无所知。
治安法官赶快把鞋穿上，好让自己看上去体面一点。然后他站起身，请这两个人进来。
“那个，我——我们，我们要离婚。”女人开口说话时，听上去就像风吹过松枝的声音。她看了丈夫兰西一眼，好像在征求他的意见，以确定她的话是不是正确无误，有没有偏心或自私的地方。
“是的，离婚。”兰西严肃地重复了一遍，“我们已经无法再一起生活下去了。住在这大山里，即使一对男女深深相爱，时不时地还会觉得非常寂寞。更何况，当一个女人变得蛮不讲理起来，开始像野猫那样耍小性子，像猫头鹰那样成天板着一张脸，男人就彻底无法忍受了。”
“那你呢？你就是个十足的恶棍！”女人反击道，“浑身上下简直一无是处，就知道和那些无赖和酒贩子鬼混，威士忌灌到半死，一天到晚围着你那一群猎狗打转，那些畜生别的优点没有，就是特别能吃！”
“嗬，你怎么不说你总是在家摔锅摔碗，还用开水泼我的狗！那可是全坎伯兰最好的一只猎犬。”兰西不甘示弱，“懒得做饭不说，晚上还闹得我不得安生，一直在我耳朵边唠唠叨叨地抱怨个不停！”
“那是因为你总是抗缴税款，得了个二流子的坏名声，整个山区都传遍了，谁晚上还能睡个安生觉？”
这时候，治安法官不慌不忙地插了进来，开始履行自己的职责。他拖过自己的那张椅子，又给两位当事人一人一张木凳，让他们坐下。然后，他在桌子上摊开那本法律书，仔细地浏览着目录。看完之后，他擦了擦镜片，把桌子上的墨水瓶拿了过来。
“唉，离婚啊，让我看看。法律上没有对离婚事宜做出相应的规定，从这本书上我找不到任何明确的条文。”法官说，“但是，根据公平公正的原则，参考国家宪法和一般常识，任何事情都有两面性，既然法律规定地方法官可以批准结婚，那么相应地，也应该给他核准离婚的权力。我想，我可以给你们开一张离婚证明。根据高级法院的规定，它应该是有效的。”
兰西·比尔博从裤子口袋里掏出一个烟草袋子，从中取出一张五块钱的纸币。他把钞票扔在桌子上，说：“这是我卖了一张熊皮和两张狐狸皮赚来的，是我所有的家当了。”
“那刚好。离婚的费用就是这个数，一分不多，一分不少。”法官一边说，一边装出一副漫不经心的样子，伸手把那张钞票拢了过去，揣进了自己土布背心的口袋里。接下来，他随手撕了一张纸，开始绞尽脑汁地起草一份离婚证书。写完一份后，又誊抄了一份。然后，他把这份证书给面前的这对夫妇宣读了一番。兰西·比尔博和他妻子静静地听着，期待这一纸公文能还他们自由。
“兹证明，兰西·比尔博与其妻艾瑞拉·比尔博，在法官面前起誓，从今以后，他们两人不再相爱，不再互相信赖，不再对彼此忠诚，无论贫穷还是富有，灵魂都无法再合二为一，根据国家法律和公民权利，判定离婚。此证明即日起生效。愿上帝与你们同在。
地方治安法官：贝纳杰·维迪普
田纳西州，皮尔德蒙特镇”
法官宣读完毕，正要将证书递给兰西时，艾瑞拉突然开口说话了，两个大男人同时回头看着她。这声音是那么突然，让人没有任何思想准备。世上的事往往就是如此，男人做事时经常被女人突然打断。
“法官大人，先别给他。不管怎么说，事情还没完，作为妻子，我有权在离婚时提出相应的要求。首先，我需要赡养费。一个男人决不能就这样让他老婆净身出户。离婚之后，我只能去霍格柏克山，和我哥哥住在一起。要走到那儿，我至少得有双鞋子、一些烟草和其他东西。既然他离得起婚，那他也应该有钱付给我赡养费。”
这番话像一记闷棍，敲得兰西目瞪口呆。他们之前可根本没说过赡养费这回事。女人总是这样，总能这么出其不意地提出一堆奇奇怪怪的条件来。
不幸的是，关于赡养费的问题，法律书上同样只字未提。不过，考虑到他面前的女人现在的确是光着脚，而从这里去霍格柏克的山路非常陡峭，又崎岖不平。贝纳杰法官认为这个提议值得好好考虑。
“艾瑞拉·比尔博，”法官用公事公办的语气问，“就现在的情况来说，你想要多少赡养费？”
“我觉得，算上鞋子和其他一切东西，五块钱比较合适。”女人回答，“这不是什么大数目，但足够我走到哥哥家去了。”
“嗯，这个数目不过分。”法官表示赞同，“那么兰西·比尔博，根据本法庭裁决，你要支付给原告五美元，然后我才能把离婚证明颁发给你。”
“我没钱，”兰西沉重地叹了一口气，“我刚刚把所有的钱都给法官大人您了。”
“先生，你这是在蔑视法庭。”法官严厉的目光从镜片后面射了过来。
“不不不。这样吧，您能否宽限一天？我一定设法搞到这五块钱。”那位丈夫恳求道，“我只是之前从没想过赡养费的问题，我不会赖账的。”
“好吧，那我们就等到明天，”贝纳杰·维迪普说，“明天等你们把一切都办妥，再到我这里来，我就给你们颁发离婚证书。”说完这话，他就一屁股在门廊里坐下，开始松自己的鞋带，表示他今天的工作已经结束了。
“那我们现在最好去扎克叔叔家，”兰西说，“今晚在那里过夜。”他爬上牛车，艾瑞拉也随之从另一边爬了上去。随着一声鞭响，那头红色的小公牛慢吞吞地开始挪动步子，车轮扬起一阵烟尘，就这样走远了。
治安法官贝纳杰·维迪普继续吸他的接骨木烟斗。到了下午，报纸送到了，他专心地读了起来，一直读到暮色四起。看着天色渐暗，他就在桌上点燃了一支牛脂蜡烛。直到月上中天，他才放下报纸，起身去吃晚饭。他的家在斜坡那边，是一间两居室的房子，周围种着一圈白杨树。在回家的路上，他要经过一丛繁茂的月桂。他刚走到树丛边上，突然一个黑影钻了出来，手中一把来复枪，直直地对着法官的胸膛。那人把帽檐压得很低，挡住了他大部分脸庞。
“把钱掏出来！”那人说，“别吱声！我也很紧张，手有点抖，搞不好会走火。”
“我……我身上只有……只有五块钱。”法官说着，把钞票从口袋里摸了出来。
“把它卷起来，塞进枪膛里。”抢匪下令道。
那张钞票很新，十分硬挺，即便法官的手抖个不停，也还是没费什么劲就把它卷了起来。但接下来，要把它塞进来复枪那黑洞洞的枪口就有点困难了，好在最后还是成功了。
“现在你可以走了。”抢匪说。
法官先生一秒钟也没耽误，掉头就跑。
第二天，那头红色小公牛再次出现在法官办公室门口。这次，贝纳杰·维迪普法官的鞋子端端正正地穿在脚上，因为这两位客人他已经等候多时了。兰西·比尔博当着法官的面，将一张五美元的钞票交给他老婆。法官的目光似锐利的尖刀，刺向那张发皱的钞票，它看起来好像曾经被卷起来塞进过枪膛似的。但法官控制住自己的情绪，什么也没说。皱巴巴的钞票多得是，没什么好大惊小怪的。他把两张离婚证书交给这对夫妇，那两个人都很不自在，他们沉默了许久，慢慢地把这张象征自由的证书折好。女人小心翼翼地打量了兰西一眼。
“我想，你现在该回家了，”她站在牛车旁边，说道，“面包在橱架上的那个锡铁罐子里面，肉我放在水壶里了，这样狗就不会偷吃。今晚睡觉前不要忘了给钟表上发条。”
“你现在就要去你哥哥埃德家了吗？”兰西带着一副漫不经心的口吻说。
“是啊，今晚之前就要赶过去。我觉得他们不会那么热烈地欢迎我的到来，但现在，我实在是没地方可去。没关系，这样也不错。嗯，那我就走啦。如果你愿意的话，我会跟你好好道个别。”
“我还没听说过，有人会不愿意好好道别呢，”他说道，“除非你是那么迫不及待地要离开这里，连和我道一声再见也顾不上。”
艾瑞拉沉默了。她把那五美元和离婚证书折起来，小心地收在她的裙兜里。法官贝纳杰·维迪普偷偷瞟了一眼，眼巴巴地看着那张纸币进了她的口袋。
接下来，法官说了一句话。正是这句话，让他顿时变成了世界上众多富有同情心的人之一。从另一方面来说，又让他成为世界上少数几个成功的金融家之一。
“兰西，你今晚一个人住在山里，怕是会有些孤单吧。”法官说。
兰西·比尔博转过脸去，盯着远处的坎伯兰山脉以及它背后高远明净的天空。他自始至终都没有看艾瑞拉一眼。
“这我知道。但是如果有人突然发了疯，一门心思想要离婚，你根本没办法挽留她。”
“想要离婚的另有其人，”艾瑞拉盯着木凳，“而且，没人试图挽留谁。”
“没人说过他不想挽留。”
“也没人说过他想！我觉得，我现在该走了，去我哥哥埃德那里。”
“没人会上钟表发条。”
“你想让我跟你回去，帮你上发条吗，兰西？”
这个山里人在心里苦苦挣扎，他竭力不让他的表情出卖他的内心，但他最终还是伸出自己那双大手，握住了艾瑞拉那纤细的手指。他的灵魂隐藏在那张面无表情的脸孔后面，竭力咆哮着想要突出重围。
“那些猎犬不会再烦你了，”兰西说，“我之前的确是个糟糕的人，对不起。回来重新帮我上钟表发条吧，艾瑞拉。”
“我的心永远与你同在，兰西。”她轻柔地说，“我们回家吧，我不会再使性子了，让我们重新开始。太阳落山前我们就能赶回去。”
治安法官贝纳杰·维迪普赶紧插到他们俩中间，因为这半天他们完全忽略了他的存在，现在已经开始双双拔腿往外走了。
“根据州法律赋予我的权力，我禁止你们俩这么蔑视法律法规。”他说，“当然，就我个人来说，看到两个相爱的人重归于好，任何误会和冲突都得以解决，我还是非常高兴的。但身为一个法官，我必须维护法律的正义和尊严。我必须提醒你们，你们现在已经正式离婚，不是合法夫妻了，因此不享有任何婚姻权利，不能在同一个屋檐下继续生活了。”
艾瑞拉一把抓住了兰西的胳膊。法官这番话岂不是说，她必须为自己的过错付出代价，从此就要失去她的兰西了？
“不过呢，这件事可以想办法解决。”法官继续说，“本法庭可以主持一场严肃的结婚典礼，来撤销离婚证书的效力，并依照当事人的愿望，让他们幸福的婚姻继续回到正轨上去。要举行这样一场典礼，嗯，让我想想，在这种情况下，需要收费五块钱。”
艾瑞拉从法官的话里看到了希望的光芒，她毫不迟疑地把手伸进了口袋里。然后，那五块钱钞票就像一只轻盈的白鸽那样飘落在桌子上。艾瑞拉和兰西手拉手站在那里，听法官宣读那份“复合宣言”，艾瑞拉苍白的脸颊上泛起了红晕。
完事之后，兰西扶着他的妻子上了牛车，然后坐在她身旁，吆喝了一声，慢慢地驱车走远了。他们朝大山驶去，紧紧地拉着彼此的手。
治安法官贝纳杰·维迪普坐在办公室的门廊上，踢掉鞋子，慢悠悠地把那张五美元的纸币塞进背心口袋里，重新拿起他那支接骨木烟斗。他又看见那只花母鸡在大街上大摇大摆地踱着步子，傻头傻脑地咯咯叫着。
