“要不我们自己写几篇稿子凑数，应该也能行。”
陈竖来到《幻想新声》当编辑之前，是申城一个小有名气的作者，笔名亦恒。
因为人长得好看又年轻，走的还是纯文学的路子，起点又高，处女作就是在一线严肃文学杂志《华夏文学》上发的连载，被圈内人称为「天才美女作家」。
不过她本人非常讨厌这个称呼，写完处女作之后，就毅然决然离开了严肃文学圈子，跟类型小说出版公司签了约，写一点浪漫爱情小甜饼故事，没过几年也积攒下了一批忠实的读者。
至于写得好好的，为什么要来当编辑，那就说来话长。
长话短说就是，作家也是要吃饭的嘛，挂靠一家事业单位，拿个五险一金，何乐而不为。
只要工作理想就行了。
她对工作不怎么挑，钱多事少离家近，三选一总不过分吧。其实这些还不是关键，关键是她希望上班最好别费脑子，这样下班才有精神继续写作。
知识分子总是对劳动人民的生活有种不切实际的幻想，所以陈竖最初的打算是想找个码头上搬砖的工作，上班码砖，下班码字。
结果有天走到《幻想新声》杂志社门口，突然被自己的粉丝拦住。
这位粉丝大学即将毕业，正在社里实习。听说陈竖打算找工作，强行把她介绍到自家公司的人事部门，当场开始霸面（没有接到邀请就直接面试），面试意外地非常顺利，总编辑当场拍板要人，说是编辑团队正好需要一个创作者的全新视角。
于是陈竖就开始了「一当编辑深似海，从此写作是路人」的职业生涯。
“都是你害的哇呀呀呀。”
陈竖扣上手里的牌，搂住旁边林果的腰开始挠痒。
“我以为当编辑起码是个坐办公室的白领，不用风吹日晒，多少能轻松一点，说不定上班还能够划划水，摸摸鱼，码码字什么的，没想到结果比搬砖还累好吗！”
被陈竖挠得满天乱窜的林果，曾经是陈竖的粉丝，爱她爱到双眼放光。
现在是陈竖的下属，恨她恨到咬牙切齿。
林果，职业是文字编辑，职级是实习生，职能是——帮陈竖打杂。
文字编辑这个岗位，属于专门给实习生准备的苦役岗，又名预审编辑。
主要职能是，对作者的自然来稿进行初步筛查，这种筛查并不是从一堆废铁里，把明显是黄金的挑出来，而是要从中把连废铁都算不上的垃圾挑出去。
要知道，任何一家杂志社接到的投稿，都会有百分之七十，甚至于更多的稿件，其实是连话都讲不清楚的玩票选手投过来的。
很多作者写得清清楚楚的投稿要求不看，张口就问，嘴上把自己说得像是百年不世出的奇才，再一看稿子，都不谈情节和文笔，光错别字、病句就一塌糊涂。
林果总觉得，自己的工作与其说是编辑，不如说中学语文老师的外包。
专门负责把那些阅读理解和应用文写作没学明白的学生打回去回炉重造。
这些琐碎的工作已经是够累的了，但是都不如给上司陈竖处理善后工作令人头大。
“嘛，我也很后悔把你介绍进来，我以为终于可以跟偶像一起工作，没想你比我妈事都多。”
陈竖和林果的互相伤害在这个办公室里实属常态。
连外宾麦戈登都见怪不怪了。
“竖，你看你这个激动的样子，就像一头欢乐的狒狒！”
“还有你，果，满脸写着固执，根本是头山羊！”
“你们两个加在一起，一定就是华夏人常说的，「狒狒羊羊」！”
陈竖和林果马上放下分歧，求同存异，痛殴麦戈登。
“别打了别打，你们不要叠加在一起打我，这样会导致我的身体遭受巨大损伤。这一定就是你们华夏人常说的「叠打损伤」！”
麦戈登，全名麦尔科姆·戈登（Malcolm Gorden），米国人，在大英留学，从东英吉利大学人类学系毕业之后，出于对华夏文化狂热的喜爱，来到了江城，进行所谓的田野调查。
“再听见你说一次成语，我保证不打死你。”
“就算你们这么威胁我，我也会永垂不朽。”
“错了，永垂不朽是形容伟人的。”
“我也会死而不僵。”
“错了，死而不僵是形容坏人的。”
“我也会代代相传，我也会万古流芳。”
“拜托你先把成语用对再说呀！”
“只有不断练习，才能不断进步。告诉你们吧，我是不会「屁股」的。”
空气里有一丝迷之尴尬。
“你说什么？”
“我不会「屁眼」？”
“完全听不懂你在讲啥，要么你写出来吧。”
麦戈登在纸上歪歪扭扭写下两个，看起来像是被人大卸八块分了尸的汉字。
“wdnmd，这两个字念「屈服」！”
“我不会屈服！”
从麦戈登第一天踏上华夏的土地起，就连续经受了泡椒凤爪、香酥腐乳、松花皮蛋等鹅妹子嘤（Amazing）食物的轮番摧残。
等到人家告诉麦戈登，他心心念念的华夏名菜「左宗棠鸡」，原来是宝岛厨师做给米国政要的改良品种，根本不是正宗地道的华餐，就更是伤心失落了。
毕竟大英的招牌菜「仰望星空」，都比上面这些恶魔料理好吃得多。
他甚至有些怀疑自己对于华夏的爱，是否就是华夏人常说的「叶公好龙」。
直到麦戈登发现了——成语。
他顿悟了，这就是他来到这个国度的意义。
汉字十分美好，成语则是他的信仰。
华夏人只要把四个方块字连在一起，就能表达出英文用好几个复杂从句都搞不定的深远含义。
有的成语是一个冗长句子的缩写，有的成语里面容纳了一个，甚至多个情节曲折的故事。
这还不是最夸张的，还有的成语，比如魑魅魍魉。
明明是四个一模一样的字！华夏人竟然能够准确分辨！
奇迹啊。
这就是当代巫术、这就是当代魔咒、这就是当代人类学的研究对象。
在度过胡说八道四个字——例如东南西北、上下左右、达拉崩吧、等等等等——当作成语的早期阶段之后，接下来麦戈登就来到了如今的阶段：滥用成语。
形势越来越严峻了。
已经到了不用点什么堵住他的嘴，他就会不停说下去的地步。
陈竖哀叹。
