一
小李飞刀成绝响，人间不见楚留香；
古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。
古龙的《猎鹰?赌局》成了他生命的最后绝唱，炉火纯青的《短刀集》计划下一篇为《白羽》，可惜撒手人寰，人去字空。
那是一根怎样的白色羽毛，我们都无从知晓。
而今天我讲的故事也是以一根白羽为线索的故事，并且这个故事的发生就是从一根白羽开始的。
二
九月初三。
夕阳无限好，只是近黄昏。
扶州城，永丰塔。
古城扶州，始建辽代，原为夯土而成的土城，永丰塔便建于土城的东郭之上，明永乐四年，朝廷委派保定侯都指挥蔡真将土城改建为石城，至清乾隆四十二年，扶州知州陈铨奉谕修城，其大刀阔斧，历经三年，拆毁石城，扩大规模，改筑砖城，城垣砌砖五十四层，铜墙铁壁，气势恢宏，乾隆四十五年岁次庚子八月，扶州城大功告成，陈铨恭纪四律以记之：“万年天子万年城，龙虎风云不日成。五十四层砖似铁，百千万块石为楹。逶迤远水围东郭，飘渺崇山拱北平。自是圣朝垂巩固，微臣何幸亦留名；东南民物似云屯，保障新城控海门。万堞风烟迎晓日，百年父老荷殊恩。经营乍听欢声遍，镐洛争传旧事存。安堵不烦勤夜柝，一番缔造孰堪伦；简命双旌下九重，指挥到处属司空。不嫌昔日规模旧，只觉今朝气象雄。古塔晴开云五色，高楼烟锁树千丛。从兹谱入横山志，辽海茫茫几处同；功成应许召天和，瑞霭朝浮海不波。史笔淋漓书大有，文星璀璨兆巍科。官如传舍终将去，字入悬碑讵可磨。寄语后来贤刺史，绸缪未雨赖君多。”
扶州也许有历史，但是绝对没文化。
因为那幸存的一点儿文化都随着这个鱼被淹死的故事而销声匿迹、烟消云散了。
唐朝诗人中，被称为“大手笔”的当数张说、苏颋两人，绝无他人比肩。
当时张说爵封燕国公，苏颋爵封许国公，故后人又称其二人为“燕许大手笔”。
能被称为大手笔的首先要奋发有为，胸怀天下，先天下之忧而忧，后天下之乐而乐，其次诗风磅礴，大气豁达。
凭诗而论，《黄鹤楼》《登金陵凤凰台》这两首诗也有大手笔的气势。
崔颢当年登黄鹤楼，胸中丘壑，挥毫泼墨，“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼……”，一首《黄鹤楼》才气毕露，无可替代，名垂千古，妇孺皆知。后来，才高八斗的诗仙李白再登黄鹤楼，欲再作诗一首，看过此诗，不免罢笔慨叹，“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。
不过李白就是李白，登上凤凰台直抒胸臆，“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”，细细品读，与崔颢的《黄鹤楼》有异曲同工之妙。
黄鹤楼，楼在，黄鹤不在。
凤凰台，台在，凤凰不在。
永丰塔，塔在，不再永丰。
有的人功成名就，流芳百世，千古留名。
但是没有留名的，不一定都是平庸之辈，徐君就是这样的一个人。
你听听徐君这个名字，有姓无名，或者是他根本就不姓徐。
徐君在朝堂春风得意之时，竟然归隐扶州的简屋，令人匪夷所思。
夕阳西下，永丰塔的影子已把简屋掩盖、包容。
简屋就是简陋的屋子，简单而粗陋。
山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵。西蜀子云亭，南阳诸葛庐，禹锡陋室，徐氏简屋，亭庐室屋，有仙有龙，何陋之有？
三
夕阳西下，四野渐黑，一片沉寂，什么都没有了，只剩下那天边最后的一抹红。
那残余的最后一丝光亮恰恰落在永丰塔的塔尖，四山俱黑，塔尖一点红赤如朱，霞光焕彩，非画工所能描画，此景为扶州八景之冠“永丰夕照”，古迹诗云：古塔庄严名永丰，城阙灵光总是空；最好千年孤塔上，黄昏一点夕阳红。
随后，这抹红懒散地沉浸在简屋外的海水里，半水瑟瑟半水红。
最后一点儿余红透过简屋的窗棂定格在倚坐竹椅、闭目养神的徐君的脸上，那张脸虽因年逾花甲而苍白，但在夕阳的映照下，瞬间仿佛又恢复了生机与活力。
徐君善布兵法，通晓方药，归隐前深谙兵道，运筹帷幄之中，决胜千里之外；归隐之后多方人士寻医问药，自归隐九个月零九天，简屋一直车水马龙，人来人往，而今天徐君只应约了三个人，一个道士、一个侠客，还有一个和尚。
不是因为徐君年老衰微，体力不支，精力不济，看一个人是否衰老要看他的饭量，所以才有“廉颇老矣，尚能饭否”的感叹，徐君目前的饭量和三十而立时候的饭量相差无几，今天约的三个人是因为这三个人都患疑难杂症，棘手沉疴，须殚精竭虑去看，因为不仅要治病，还得救人。
简屋确实很简陋，简陋得比家徒四壁要好一点，简屋西墙悬挂一幅文徵明的行书《滕王阁序》，东墙悬挂一幅唐寅的《落霞孤鹜图》，屋子中间一桌、一椅，桌上笔墨纸砚、一本《孙膑兵法》、一本《伤寒杂病论》、一柄青铜古剑而已。
简屋的东北角一只大蜘蛛年轻气盛，精力充沛，吐丝结网，也是瞬间的事情。
撒下了一张三尺有余的天罗地网，大蜘蛛坐镇中间，等着飞蛾爬虫自投罗网，以图生计。
民以食为天，蜘蛛亦是如此。
食欲永远是自然界生灵的第一欲望。
随后如残灯复明，这抹红异常耀眼，瞬间四周便完全黑了下来。
徐君的心仿佛也随着这浓黑沉了下来，他慢慢地睁开了眼，而眼中放出了耀眼的光芒，他看着屋角新织的蛛网，那只蜘蛛每天周而复始地做着同一件事情，他也饿了，他更孤寂，异常的孤寂。
徐君突然想起了他的管鲍之交岸然上人，杵臼之交水泛含龙。
岸然上人和水泛含龙都是他的朋友，最好的朋友，也是一生最值得信任的朋友。
一个人一生有一个朋友、知己足矣，更何况有两个。
你看朋友的朋，由两个等高的月字组成，就是说两个人要成为朋友，必须得一般高，要么地位相当，要么志趣相投。
如果非要勉强地区分一下，那么岸然上人是他地位相当的朋友，水泛含龙则是与他志趣相投的朋友。
和岸然上人是世代之交，契合金兰，桃花潭水，和水泛含龙则是忘年之交，水泛含龙是通过岸然上人认识的，岸然上人和水泛含龙是深交，自然徐君和水泛含龙就认识了，时间不久，就成了好朋友。徐君每每想起这个年轻人，总是莫名其妙地笑，水泛含龙，他为什么会叫这个名字？徐君对此充满了疑惑，但他从来没问过。水泛含龙虽然年轻，但是睿智，真是有志不在年高，无志空活百岁。徐君一想到含龙，就异常兴奋，血脉贲张。
徐君想到这儿的时候，外面草叶上已经凝起了露珠，天空中已经出现了月亮。
四
露似珍珠，月似满弓。
露珠晶莹玲珑，月牙昏黄迷离。
天有月牙昏黄迷离，地有露珠晶莹玲珑。
天地之间似乎是那么恬静、和谐。
弯月当空，突然一支冷箭从弯月中射出，疾如闪电，贯透了徐君的心脏，利箭势如破竹，余势不减，横穿了白鹭的脖颈，徐君、白鹭一命呜呼。
徐君死得很突然，悄无声息，似乎又很坦然，而白鹭濒死挣扎，将一支脱落而沾有血渍的白羽挂在那张蜘蛛网上，网遭损破，蜘蛛仓皇而逃，躲回窠臼。
九月初三，简屋来过三个人，一个是晡时来的，一个是日入来的，一个是黄昏来的。
海上渐渐升起了一层淡淡的雾，之后愈染愈浓，如一幅浓郁的水墨画。
突然雾水之间仿佛飘来沙门敲木鱼声，并念念有词。
问曰：“人命在几何间？”
佛答曰：“呼吸之间！”
月已圆，但月色朦胧，星星稀疏。
有月亮、星星、大海，
还有一条搁浅在沙滩上的鱼，
一望无垠的大海近在咫尺，
可又是那么遥不可及。
月亮、星星、大海，
仿佛一切都已静止，
而唯一流动着的，
便是这条鱼眼角的泪水。
