登陆注册
225700000003

第3章 汤姆·布朗温娶了一个波兰女人 (2)

第一章汤姆·布朗温娶了一个波兰女人 (2)

从城里回来时,农民们见到刚从矿井下上来成群结队的满身乌黑的矿工。他们在地里收庄稼时,西风吹来坑道里冒出的淡淡的硫质燃烧味儿。他们在十一月份拔萝卜时,空空的卡车咣当当地响着一溜烟儿地开过去,这响声在他们心头回荡,告诉他们远处正在进行着其他活动。在这时期阿尔弗莱德?布朗温娶了海诺的一位人称“黑马”的爱女为妻。她苗条、俏丽、皮肤黝黑,言谈迷人极了,什么尖刻的话只要让她一说就不刺耳了。她自己也知道她是个奇怪的人,表面上牢骚满腹,其实内心却很淡漠。所以,她无休止地抱怨,提高嗓门儿挑她丈夫的刺儿,对那些跟他来的人高声叫骂,只能使那些挨骂的人感到有趣,在感情上跟她更亲近了,就是他们被激怒、厌烦难耐时也是这样。她没完没了地冲她丈夫大声叫喊着,可当她丈夫露出嗔容时,她又会用平缓、轻飘飘的语调和迷人的言谈哄他,让他感到男子汉的胜利和骄傲。

这样,布朗温的目光中就透着一种幽默的微笑,那简直是开心的笑。他受到宠爱,好像是上帝让他来当大爷一样。他喜欢拿她的叫骂开心,又用她喜欢的腔调儿向她赔不是。他完全由着性子来,一旦他被刺痛了,他就会大为光火,恼怒得什么似的,把她吓得够受。她生怕这股火气会闹好几天,于是就想尽一切办法来安慰他。这两口子性格迥异,却又难舍难离,就像同根的连理,紧紧相连却又互不相知。布朗温家有四个儿子和两个女儿。大儿子早年到海上去谋生,一直没有回来。从这以后,母亲就成了这家的主宰。二儿子阿尔弗莱德是他妈妈的宠儿,也是最沉默寡言的一个。他被送到伊开斯顿去上学,学出了点成绩。可是除了绘画课以外,无论他怎么坚持努力,他也只能学个皮毛。在绘画上他有特长,就抱着一线希望学着。他对什么都抱怨,都激烈地反对,试试这个,换换那个,没完没了。最后他父亲被激怒了,母亲也几乎绝望了。后来,他终于在诺丁汉的一家花边厂里当了设计师。

他是个大块头,有点粗俗,操一口浓重的德比郡口音说话。他一心扑在城里的工作上,设计的图案很美,因此富起来了。作起画来,他能运笔自如,绘出的图案线条粗犷,不拘一格。可他却花去时间和精力干花边设计这样的琐事,在小小的方纸上不停地计算,琢磨着。命运对他可真是残酷。他痛苦、执着地做着这一切,呕心沥血,不管代价有多大他都矢志不渝。他在生活上也是个刻板、倔强、沉默、近乎乖戾的人。他娶了一位药剂师的女儿,这位药剂师自命清高。阿尔弗莱德也因此成了一个固执的势利眼。他对家庭表面上的体面抱有极大热情,一旦有什么让他看着粗俗,他就会大为恼火。以后,当他的三个孩子都长大了,他也成了一个沉稳的中年人时,他反倒追求起一些陌生女人来,默默地治于私欢,忽视了他的中产阶级太太。三儿子弗兰克,从一开始就拒绝跟一切知识打交道,反倒围着那座屠宰场打上转了。布朗温家在农场后边的第三座院子里开了个屠宰场,杀猪宰羊,除自家食用外,也卖给近邻。于是屠宰业与农业一起兴旺起来了。

从小,弗兰克就被路上那从屠宰场里流出来的黑血迷住了,他着迷地看着人们把一大扇牛排从屠宰场抬到肉架子上去,牛腰子从厚厚的肥油层里露出来。他长得很漂亮,软软的褐色头发,身材标准,有点像一位罗马人的后裔。他意志薄弱,易激动,比别人更容易丧失理智。十八岁时,他娶了一位年轻女工,这女子面色苍白,不过长得很丰满,人也娴静,但目光里透着精明,声音很迷人,慢慢地取得了他的宠爱。她每年生一个孩子,把丈夫哄得溜溜转。他接管了屠宰业后,反倒对此很冷漠,很看不起这摊子买卖,因此也就不去苦心经营了。他酗酒,人们常看见他在小酒店里吹牛,好像没有他不知道的事,其实他是个喋喋不休的大傻瓜。至于两个女儿,老大艾丽斯嫁给了一个矿工,在伊开斯顿过了一段很不安定的生活,后来就带着一群孩子迁往约克郡去了。二女儿艾菲还没有出嫁。

最小的儿子汤姆比他的兄长们小得太多。他是母亲的爱子,在他十二岁时,母亲下了决心强要送他到德比郡的文法学校去读书。他不想去,父亲本来想就此让步,可母亲就是不干。她成了这家的主宰,主意都得她拿。不干是不干,可一旦铁了心要干什么,全家都得顺着她来。汤姆不得不去上学。他不愿意上,结果一开始就不争气。他承认他母亲命他进学堂是对的,可她并不知道他究竟是不是念书的料儿。他清醒地预感到会发生什么——他在学堂里不会混出个样儿来的,但他把这种打击看成是不可避免的。他对自己的天性感到惋惜,似乎他的存在是错的而他母亲的信念是对的。如果他能像自己所希望的那样去做人,他就会使他母亲聊以自慰。他多么想象他母亲渴望的那样成为一个聪明能干的绅士啊,这是天下的母亲对儿子的希望。可他早就对母亲说,总不能让草窝里飞出金凤凰来呀,他不是那个料儿。这可真够让母亲伤心懊恼的。入学后,他与自己的无能斗争过,拼命攻读过。他把自己钉在位子上,全力以赴啃书本,累得脸色苍白。可这都无济于事。他抑制住自己内心的反感,像吃药自杀那样对付书本,可就是没有起色,怎么也学不进去,他的脑瓜儿根本就不转。

在感觉上他倒是很灵,对周围的气氛很敏感。也许这感觉是原始的,但很细腻。他看不起自己,因为他知道自己的缺陷。他清楚自己长了一副木头脑袋,没救了,因此他很谦虚。可在情感上他又比大多数男孩子们更有鉴别力,这令他不可思议。在感观方面,他比他们发达,在直觉上比他们更灵敏。那些孩子们在这方面显得迟钝,这让他感到厌恶,着实看他们不起。可一到动脑筋时,他又成了草包了,又轮到别人可怜他了。他太笨了,连最简单的题目都做不出来,所以他不得不去接受那些他根本就不相信的东西。可就是接受了,还是不清楚自己对此到底信不信。他真希望自己已经相信了这些玩意儿。

但是,他喜欢别人通过情感的传递给他以启迪。他在文学课上听老师动情地朗读坦尼生的《尤利西斯》或雪莱的《西风颂》时,禁不住流露出激动的神情。他张着嘴,眼睛瞪得酸酸的,闪着痛苦的光芒。老师继续读着,用自己的力量之火燎灼着这孩子。汤姆?布朗温被这种难以名状的体验所感动,多深刻呀,他几乎有点害怕了。可当他偷偷地打开书本读“啊/狂热的西风/你是春的气息”时,书上的铅字变成了一股刺人的反感通贯全身,他的脸涨得红红的。他恨自己无能,心中充满了愤怒之情,感到力不从心。他把书本摔在地上,走到球场上。他恨书本,好像那是他的敌人一样,他比恨任何人都更恨书本。他不能控制自己,他的头脑乱得没有章法,没什么目标可奔,也没有头绪可理。他什么也弄不懂,也弄不懂自己是怎么了,就是不知道怎么学习。要让他有目的地去理解、去学习,他就会感到孤立无援。

数学方面他有点天分,可这门课他也学不好了,他简直变成一个不可救药的白痴了。他感到脚底无根,不知所措。他笨就笨在没人提示他就回答不上问题来。要让他写一篇正规的有关军队的作文,他顶多给你重复几件他知道的事实:“你十八岁可以参军,个子要超过五尺八寸才行。”可他一直认定这只不过是一项坑害他的诡计,因为他太一般了,总受人鄙夷。想到这里,他气得满脸通红,羞臊难当。他划掉已经写好的字句,搜肠刮肚地设想某种正经八百的文体,想不出来又恼羞成怒,把笔一扔,宁可把纸撕得粉碎,死也不再写一个字。很快,他就对学校习惯了,同样学校对他也习惯了。在学业上,人们把他当作没指望的大笨蛋排在末尾,但对他那慷慨诚实的天性大家都表示敬佩。只有一个盛气凌人,小心眼儿的家伙(就是那个拉丁语老师)敢欺负他,把蓝眼睛的汤姆气得要发疯了。后来布朗温用瓦片开了这位老师的脑壳儿,那情景真吓人,不过以后再也没事了。

老师没有得到人们的一点同情,可布朗温避免提这事,他一想起那一幕来就不寒而栗,到他长大成人后还心有余悸呢。他是高高兴兴地离开那所学校的,他和其他孩子们一直混得不错,至少他自己这样认为。一天天忙着干这干那,时间一晃就过去了。不过,他清楚,在这所学校里他是处于他人所不齿的地位上的,因为他总是无能,总考不及格。他太健壮、太乐观了,他从不感到不幸,可他的灵魂却是那么可怜,几乎不可救药。他曾喜欢过一个热情、聪明的男孩子,那孩子体质纤弱,是个肺病秧子。这俩人亲密得不得了,几乎有点像古典故事中的大卫和约翰森,布朗温扮演了侍候人的约翰森的角色。不过,对于这种不平等,他有所感觉,那孩子比他伶俐,一下就把他比下去了。所以在他离开学校时,他们也就从此分手。但布朗温一直思念着他过去的朋友,把他当作心里的一盏灯,回忆着那段美好的经历。

汤姆?布朗温高高兴兴地回到农村,这才恢复了他自己的本色。他对十分恼怒的母亲说:“我的脑袋是一只萝卜,就让我扎根在土里吧。”他太自卑了。可一干起地里的活儿,他就变得兴致勃勃了。他喜欢干活,喜欢闻泥土的芳香。他有青春、有活力、有幽默感,会出洋相逗乐儿。他能忘记自己的缺点。有时他会因气恼而变得粗暴,好在平时为人处事还是很和气的。他十七岁那年,父亲从烟囱上摔下来,死了。母亲带着儿女仍住在农村。当了屠夫的弗兰克偶尔会来小住一下,他总是高声抱怨,抱怨这个世界亏待了他。弗兰克特别恨小汤姆,说他娘们儿气。汤姆就涨红了脸瞪着他。艾菲向着汤姆,可是当阿尔弗莱德从诺丁汉回来时,艾菲和母亲就会站到他一边说话而把汤姆给冷落了。阿尔弗莱德嗔着脸,很少言语,他看不起家里的人。这使得汤姆很气不忿儿:他凭什么在女人们眼里成了个英雄?还不是因为他在外头当设计师,有那么点绅士派头?不过话又说回来了,阿尔弗莱德确实有些像被缚的普罗米修斯,所以女人们爱他。汤姆以后才理解了他的哥哥。

汤姆作为家里最小的儿子,管理农田的责任就落在他肩上了,他感到很了不起。他只有十八岁,但他能像父亲那样办事了,当然,他母亲仍然是这家的主宰。这孩子长得茁壮、机敏,对生活充满了热望。他能干活,能骑马,常逛市场、结伴出游,有时会喝得大醉。他还玩九柱戏、去看串乡剧团的演出。有一次他喝醉了,竟被一个妓女勾引到酒店的楼上去了,那时他才十九岁。

上楼以后,他被吓坏了。在人与人亲密相处的农家村舍里,女人是占有重要地位的。男人们在家敬重女人,在所有的家务事、道德和举止问题上都是这样。女人是未来生活中宗教、爱情和道德生活的象征。男人们把自己的良心托给女人,他们会说:“我的良心攥在你手里了,你作我门口的天使吧,看管我出出进进。”女人们是不负夫望的,男人们百分之百地信任他们的妻子。听到她们的赞赏或斥责,男人们或许会兴高采烈、会气恼、会反感也会发脾气,但他们的心一刻也没有真正逃出女人的约束,因为他们要靠女人过安逸的生活,没有女人他们就会感到自己像风中的稻草、飘零四落,女人是他们的避风港和保险箱,是上帝用来约束男人的手臂的。

十九岁的汤姆像一棵小树一样生机勃勃,一直没有离开过自己的母亲和姐姐,可现在他正和一个妓女在酒店里厮缠在一起,他惊呆了。

在那之前,他只知道一种女人,那就是母亲和姐姐们那样的女人。现在该怎么办呢?他不知道这是一种什么滋味。他感到好奇、气恼,又有点失望。莫不是那种事就要发生?难道他和女人的关系将会是这么不值钱?在这个妓女面前,他感到有点羞涩,他怕她蔑视他不太行;他讨厌她又怕她。当他想到也许会惹一身病时,他简直吓酥了。但常识告诉他,只要他自己没病,问题就不大——这足以平息他那纷乱的思绪,使他恢复了平衡。事实证明这真没什么大不了的。

同类推荐
  • 最后两个僰人

    最后两个僰人

    国军少尉排长何剑锋和共产党游击队肖振虎队长在抗日战争中死里逃生,结下了生死情谊,哪知抗战胜利后阴差阳错,何剑锋成了军统特务科长,肖振虎则是地下党负责人,二人转眼成了生死冤家。尽管肖振虎身怀绝技、智勇双全,带领大刘、鹞子李、老张、王倩、小钢炮和潜伏在军统的“北斗星”以及江南游击纵队情报科汪科长、邓参谋和谍报专家杨晓丽等与特务展开殊死斗争,但何剑锋并非等闲之辈,他是骁勇善战的僰人后裔,不仅有一身超群的功夫,而且睿智过人,身后还有表面上善良,实际上阴险狡诈的唐秃头、冷面美人罂粟花、愚忠狡猾的史中怀以及杀人不眨眼的仇队长等一群帮凶,加上又是在白色恐怖之下,叛徒的出卖、奸细的作祟,两党、两个阵营的较量于是惊心动魄、险象环生,难分伯仲。
  • 2014年中篇小说选粹

    2014年中篇小说选粹

    北岳年选之《2014年中篇小说选粹》是继我社连续出版两期年选后第三期年选系列,是对2014年中国中篇小说的创作实绩所做的及时盘点和总结。其中既包括悉心遴选的该年度最具代表性的中篇小说作品,也包括在各个单篇作品之后所附的深度解读,以及在绪论部分对该年度中篇小说创作状况的宏观性把握。本书由当代小说权威研究机构中国小说学会授权编选,极富文学品质的作品。
  • 刺杀骑士团长(试读本)

    刺杀骑士团长(试读本)

    2018年3月8日平台首发!敬请期待。《刺杀骑士团长》是村上春树七年磨一剑的突破之作。一幅藏匿于阁楼的惊世画作串起战争年代挥之不去的伤痛经历和现实生活中超脱想象的意外离奇。“我”36岁,是一名肖像画家,妻子毫无征兆地提出离婚,于是“我”没带什么东西就离开了家,开车在外游荡了一个半月,经过山形到达北海道,又折回东北地区,最终在五月份厌倦了游荡,车也濒临报废。接受朋友的好意,在小田原郊外山间朋友父亲的旧居兼画室住下,算是帮朋友看房子,也期待着通过环境的改变调整心情。朋友还给我介绍了山下绘画班任教的工作,“我”和那里的两名成年学生(都是有夫之妇)先后成了情人。奇妙的事件就发生在搬家后的九个月间。
  • 空岛

    空岛

    《空岛》,借用余秋雨先生在题记中写到的话说:“我用历史纪实的笔调,写了一部悬疑推理小说。”看似两种相聚甚远的表达,却向我们呈现了恰到好处的融合。
  • 姥娘土

    姥娘土

    《姥娘土》这部作品集里,作者采用的是传统的写法、传统的语言、不求表面华美,不求所谓新潮,没有花花梢梢,不慌不忙,娓娓道来,把对家乡的热爱之情贯穿于每一篇作品中,显示了作者的文学才华和高远的追求,引人入胜。
热门推荐
  • 大山师魂

    大山师魂

    也许我的肉体只能蜗居在大别山的一隅,但我的灵魂会跟随我的学生走向四方;我是荒原上的一支电线杆,也许只能永远地矗立在那儿,但我能把希望和光明送向远方;我可能永远是一座桥,能让学生踏着我的身躯走向希望的彼岸,我就心满意足了……——汪金权2010年7月14日,全国教育工作会议在人民大会堂隆重召开。胡锦涛、温家宝等党和国家领导人亲自出席大会并发表了重要讲话。会后国务委员刘延东、教育部长袁贵仁等领导亲切接见了参会的全国教师代表,代表们合影留念时,无数的闪光灯聚焦在第一排正中间的一位白发老者身上。
  • 日子

    日子

    老栗费了老半天劲见王秀英还是一脸的茫然就发出一声困兽般的呜咽声,气馁地将身体向后面的一大堆被褥当中倒去,一双盲人般的眼睛死死地盯在天花板上。王秀英就又开始抽烟了,她一根接一根地吸烟,不多会儿房间里就又是云遮雾罩了。也就在这个时候好像是来了灵感,工资存折的概念突然跳到了王秀英的脑海里。她兴奋地朝老栗叫着:存折,存折?老栗的眼里也一下子有了光,显然是在肯定着她的聪明才智,王秀英跳起来就去柜子里翻找,果然就找出了两个红色的工资存折。她朝老栗举着那两个折子,心里就又升起了一种成就感,就又觉得,这世上的事你说它难它就难得要命,说简单又是如此的简单!
  • 九洲妖帝

    九洲妖帝

    浩荡九洲,英才辈出,少年唐皓被人陷害堕入万丈深渊,却因祸得福,得到超出常人理解的天赋和功法,从此,九洲大陆之上,出了一个逆天奇才.....
  • 尘封2999之战一开端

    尘封2999之战一开端

    (作品名称:《尘封2999之战一开端》,QQ群:343914751)在遥远的未来2999年,这个人类文明最辉煌的年代,挨饿、病痛、战争,这三个词早已不复存在,每个人都生活在幸福之中……然而,在2999年1月的某一天,一支来历不明的庞大舰队,把这美好的一切,都打破了……
  • 锦绣农女有点甜

    锦绣农女有点甜

    别人的穿越都是公主王爷,皇上贵妃,再不济,也是商户的女儿,她呢,她穿到温饱都解决不了的不知名朝代,说起来都是泪两行,别的穿越者,就像开了挂一样总能顺利干出一番成就,她吃个饭都要偷偷摸摸。别的穿越者金手指各种有,什么空间了,系统了,反正去哪都饿不死,她呢,只有一个不管饭不管钱的金手指,预言。你一个小女娃,谁相信你。更有甚者,说你妖言惑众,要烧死你。
  • 异界之重振武侠

    异界之重振武侠

    重生异界,我要用武侠称霸,开创一番大事业!
  • 思路决定出路(女性版)

    思路决定出路(女性版)

    还在偶像剧的泡沫里幻想着灰姑娘的异彩人生吗?你可知道,社会不会等着你成长。陈腐的观念还在蒙蔽你的眼睛吗?你可知道,狭窄的思路会影响你的出路。新思路女人在社交、职场、婚姻、家庭等各种圈子都能游刃有余,因为思路明晰,便知道属于自己的精彩出路在哪里。你的思路是否该更新了呢……
  • 弃妇翻身计:BOSS走着瞧

    弃妇翻身计:BOSS走着瞧

    面对对面挑衅的男人,他邪肆一笑:“如果你不嫌弃她是被人穿过的破衣裳,尽管拿去!”契约......私生子......绯闻......前女友......一场猫与老鼠的游戏开始上演,然而这背后竟然还有更大的阴谋。这一切,让她的心悴然成灰!几年后,她涅盘重生,修炼成一名惊世名媛。她踩着光环回来,呼风唤雨。小心了,那些曾经侮辱、欺凌她的人,她要以眼还眼,以牙还牙!
  • 涴漫的狱中日记

    涴漫的狱中日记

    考古学家新近在东亚大陆上发见许多古代文件。那地方本来“人”迹稀少,毒蛇猛兽横行;现在还是莽莽苍苍,一片凄凉荒芜的秽土,白骨如山的堆积着,满地是毒虫的旧穴,可惜也塞满了泥沙,——这是洪水之后的遗迹。要想考察地下的化石及地面的废址,来研究此地古时的社会,真正不容易。至于那些文件——当然都是烂纸破簿,水痕宛漫,还有乱七八糟,泥污血染的“鸟兽之迹”,实在难以看清楚,加以上面所写的文字,又象埃及古字似的所谓象形字。——很要象拿破仑第一征埃及时那些学者的刻苦研究一番。果然,这些文件之中居然有几位东亚语族学家考究出一张破烂的文字。
  • 快乐生活点点通

    快乐生活点点通

    《快乐生活点点通》是一本居家过日子不可或缺的生活宝典,其中涉及了养生、饮食、社交、休闲、理财、时尚等生活内容,小到一针一线,大到购房买车、家居装饰。