我不迷信，但生孩是大事，迷信不迷信的也得图个吉利积点德吧！更何况这小家伙是这么漂亮，惨死手下，我也于心不忍啊！我踌躇了半天，最终把手电筒递给了我媳妇：“给，照着点儿，我把它放啦！王八蛋玩意儿，也算是它命大。”我腾出来双手，刚往前迈步，狐狸又龇牙，目光瞬间变成了狰狞，喉咙里还不时呜呜呜地响着。我猛一跺脚，警告它道：“我是在放你，别不知道好歹，你敢咬我，一脚就把你踹死。”我脚上的大头鞋又沉又硬。
妻子急忙帮腔，在我后边说道：“可不能咬啊！人家是好心，你不识抬举，我也不保你啦！”妻子的喊声有点儿发颤，也许是太冷，她是在发抖吧？狐狸这动物绝对聪明。妻子这么一说，它目光真就变了，又恢复了温柔和可怜。尤其是三年前残疾了的耳朵，痉挛的速度简直就像闪电。我猛一伸手不由得又愣了，电筒光下，我清楚地看到，红狐狸果然有几只特丰满的乳房，红红的乳头小灯笼一样。随着它哆嗦乳房也在颤抖，毫无疑问，它是奶着崽子。我惊愕了，我情不自禁扭回头张望，四奶奶的窗户仍然还是漆黑……
我用双脚使劲踩住了铁弓子的弹簧，小心翼翼地把红狐狸的伤腿抽拽了出来。它半截小腿的皮毛都脱了，鲜血淋淋，裸露着筋骨，周围的冰雪也被血水染红，点点滴滴像一串串的桃花。妻子嘬着嘴唇吸凉气说道：“妈呀！不得把它给疼死，大冷天的，不容易好啊！唉！你瞅瞅这伤口，不容易好啊！赶紧进屋，快给它包上。”红狐狸很乖，没有挣扎，更没有反抗，老老实实任由我们摆弄。回到屋里。
灯光下面，四奶奶已经把灶坑给点燃，火星四溅，噼啪地响着，室内似乎也暖和了许多。桌子上摆着酒精、红汞、消炎药和纱布。四奶奶早已经做好了准备，她表情严肃一声也不响，毫无疑问，是在生我的气呢，埋怨我不该偷下了这盘夹子。
当我们小心地给狐狸包扎时，四奶奶又悄悄回到了西间，跪在蒲团上又开始了祈祷：“……劝君莫杀命，相牵扯人地狱；失误多忏悔，此时最冤家！失误多忏悔，此时最冤家，冤家宜解不宜结哟！冤家宜解不宜结哟！南无阿弥陀佛！南无阿弥陀佛！南无阿弥陀佛！……”四奶奶为红狐狸热了一碗米饭，兑上肉汤，我和妻子看着它吃饱，也许是寒冷，也许是疼痛，它狼吞虎咽，但眼角上始终有泪珠在闪动，吧嗒一滴，吧嗒又一滴，泪珠滴落在吞咽着的饭上。
我有点心酸也有点儿后悔，后悔自己做了一件蠢事。妻子有点哽咽，颤着声音说道：“唉！别难受啦，快点儿吃吧！吃饱了好回家，家里的孩子们还等着你哪！唉！多可怜人哪！不为了孩子，能冒这个风险？黑灯瞎火又死冷寒天的！”妻子边说边用指尖弹了一下眼泪。所有的母亲都是为了儿女，为了儿女她们会不考虑后果，为了儿女会不惜其生命，铤而走险。偷窃鲜鱼，显然是为了养育它的儿女……趁着黎明前的黑暗，我们俩把狐狸偷偷地放了。
所谓“偷偷”是回避着狗群。红狐狸也理解我们俩的苦心，它沿着小路吃力地一跛一跛地不敢弄出来动静。出于本能还是多少年的习惯，仍然用尾巴及时地在掩盖脚印……站在山下面我也在祈祷，祈祷它能平安顺利地回家，千万别让猎狗们发现。它能够脱险，我也能为自己减轻点儿罪过。
第二天，我把那个窟窿又扩大了一点。仓库内堆积着皮张和骨头、野猪肉块子和半麻袋飞龙，还有十几只开了膛的狍子。供销社的专车不及时来收购，害得我们再也没地方存放。妻子走来，告诉我，板障子上的窟窿是四奶奶留的，她亲眼看到四奶奶摸摸索索用扒锔子别断的木板(扒锔子是林区盖房用的大铁钉，指头粗细，两头弯尖)。“故意别断？目的是行善吗？”“替谌四爷赎罪呗！谌四爷总是杀生，他固执又不听劝说，四奶奶的心里头怎么能平衡？”妻子的分析有一定的道理。四奶奶的行为太深奥了，像一口深潭，表面上平静，底部有漩涡，漩涡的动力究竟来自何方？凭我们的阅历无法测到，但是有一样我们得承认：善有善报确实是真理，这一真理，在四奶奶身上不久就体现出来。
那是在四奶奶去世后的第二个清明节，我们去坟上给四奶奶扫墓。狩猎队的墓地在小北山的前坡，阳光明媚绿树环绕，一条小溪在缓缓地流淌，周围环境非常静谧。大大小小有数十座坟头，不少坟墓中葬的是空棺，棺木主人在猎场上丧生，等家人找到，皮肉被秃鹫和乌鸦们啄光，剩下的骨头也被狼群嚼了。棺木中只能葬他几件衣服。
所以家人也就不来扫墓，荒草、烂树叶覆盖，土堆被老鼠掏了很多窟窿，马蜂窝一样。黄鼠狼可能在墓穴中下崽呢！摆上供品又烧完了香纸，刚要往回走，细心的妻子蓦然间说道：“哎！柱子！你发现了吗？其他坟头上到处都是窟窿，唯独咱们四奶奶的坟上干干净净，完好如初，连一粒耗子屎我都没有见到。”经她提醒我专注地观察，四奶奶的坟头上真的没有窟窿，这让我感到诧异。妻子又说道：“我想啊很可能是狐狸，为了报答四奶奶的恩情，时常来守候，使四奶奶的灵魂不再遭受干扰。”妻子毕竟有高中的学历，分析问题有一定的道理！也许为了印证妻子的判断和猜测，话音刚落，果然一只狐狸蓦然出现。它瘸一条后腿，左耳朵残缺不全，叫声清脆又悦耳，像一首曲子倏乎间奏响，也好像在表示欢迎我和妻子！“真的是那只红狐狸！”妻子兴奋地拍着手嚷道。
“原来是你啊！又见面啦！咱们真有缘分。”我激动，惊喜，同时也酸楚，红狐狸老了，缎子般的红毛不再那么光滑，粗糙暗淡，还有些斑驳，叫声也有点沙哑。但目光明亮，仍然像一湖清水。它爬上了坟头，像一名卫士，不声不响又开始了坚守。我和妻子呆呆地望着，不由鼻子发酸，我们一年才有一次扫墓，而红狐狸呢？为了让四奶奶的灵魂得到安宁，它年复一年，日复一日，一年四季昼夜在坚守——
