登陆注册
22801100000003

第3章 卓杰的诗才 传奇的归宿——骆宾王

鹅,鹅,鹅,曲项向天歌。

白毛浮绿水,红掌拨清波。

这首《咏鹅》诗,就是骆宾王7岁时创作的。

骆宾王,婺州义乌(今浙江义乌市)人,出身在一个书香家庭。也许是受家庭翰墨熏陶吧,他小时候就特别聪慧,成为遐迩闻名的“神童”。

他生活在初唐时期,由于受齐梁诗风的影响,连唐太宗也喜欢那些“绮错婉丽”、粉饰升平的诗歌。

骆宾王和王勃、卢照邻、杨炯等人,努力摆脱这种靡靡之音,开始把诗歌从宫廷移到平川绝塞,不但拓宽了诗歌题材领域,也使五言八句的律诗形式有了初步定型。时人称他们为“初唐四杰”。

也许是因为骆宾王的生活经历更丰富吧,在“四杰”中他写的诗最多,尤其擅长七言歌行。名作《帝京篇》,内容和《长安古意》相近,但篇幅更大,更多辞赋铺排,当时被许为“绝唱”。他曾久戍边城,也写了不少边塞诗,如《夕次蒲类津》《边城落日》《至分水戍》《边夜有怀》……不仅抒发了立功边塞的豪情壮志,也记述了边塞生活的所见所闻。

高宗仪凤三年(678),骆宾王在朝中任侍御史,职责是举劾非法,监察州县官吏。有一次,他向皇帝上疏言事,应该说,这是忠诚职守的表现。也不知触犯了武后哪根神经,于是就用“贪赃”的罪名诬陷他,不由分说地把他关进了监狱。骆宾王有口难辩,愤恨不已,于是写了一首《在狱咏蝉》:

西陆蝉声唱,南冠客思深。

不堪玄鬓影,来对白头吟。

露重飞难进,风多响易沉。

无人信高洁,谁为表予心?

这首诗前面有一篇长序,其中有这么几句:“庶情沿物应,哀弱羽之飘零;道寄人知,悯余声之寂寞。”

骆宾王既然对自己的遭际愤愤不平,当然对武则天的统治深为不满。一次,在流经河北省易县境内的易河边送别朋友的时候,为了宣泄心头的块垒,也为了激励英雄侠士对强权者的反抗,他即兴挥毫,写了首《易水送别》:

此地别燕丹,壮士发冲冠。

昔时人已没,今日水犹寒。

骆宾王的诗歌创作,不但题材领域广阔,涉及社会生活方方面面,而且遣词用句也不同凡响。数字应该是最枯燥的吧,既不能显示语言文采,又很难找到合适的语言来修饰,所以诗人们总是忌讳用它。骆宾王诗歌中却偏偏喜欢用数字。他的代表作《帝京篇》里就用了很多组数字。如“山河千里国,城阙九重门”;“五纬连影集星躔,八水分流横地轴;秦塞重关一百二,汉家离宫三十六”;“三条九陌丽城隈,万户千门平旦开”;“小堂绮帐三千户,大道青楼十二重”;“且论二八千金是,宁知四十九年非”。哪一联不是对仗工整,文采斐然?读起来不但不觉得枯燥,反而显得准确翔实,音韵铿锵,大大提高了语言表现力。人们非常喜欢他的诗,还亲昵地戏称他为“算博士”(《唐诗纪事》)。

因为初唐诗坛并没有摆脱六朝藻绘余习,也有人讥哂“四杰”诗歌有“轻薄为文”之嫌。大诗人杜甫却力排众议,还写了一首诗:“王杨卢骆当时体,轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。”(《戏为六绝句》)说他们的诗歌有如江河行地、万古长流。

骆宾王诗才横溢,既被时人许为“四杰”之一,也该算得上文坛巨擘吧;可是他的仕途却极为坎坷。在武后执政期间,曾被诬蹲过监狱;出狱后又被贬为临海县(今浙江天台县)丞。他感到郁郁不得志,毅然辞官而去。后来参加徐敬业起兵,还为徐敬业写了一篇《讨武瞾檄》,把武则天骂得狗血喷头。武后读到这篇檄文,非常欣赏他的才华。不但不生气,一边读还一边笑。当她读到“一抔之土未干,六尺之孤何托”这两句的时候,既惊惧不安,又赞叹不已。她问身边大臣:这篇文章是谁写的?有人回答是骆宾王。武后埋怨地说:“抛弃了这样的人才,真的是宰相的过失啊!”

骆宾王的结局有三说。一说是兵败后被杀;一说是不知所终;还有一说是出家当了和尚。

《唐诗纪事》的编撰者、宋代人计有功还据此敷衍出一则富有传奇色彩的故事:

诗人宋之问被贬黜放还。一天华灯初上时分,他来到杭州西湖西北武林山下的灵隐寺。名山雄峙,佛寺轩昂,景色清幽,月光皎洁,逗得他诗兴大发,随即吟出了两句:

鹫岭郁岧峣,龙宫锁寂寥。

用这两句开头,实在开得好;正当诗人暗自得意,哪知灵感女神却偏偏恶作剧,送来两个好句之后,就销声匿迹,无影无踪。任你如何搜索枯肠,冥思苦想,很久很久,夜渐渐深了,脑子里还是一片空白。正当他无可奈何的时候,忽然有位老僧人来点长明灯。见他这样紧锁眉头,苦苦思考,就问他:“年轻人夜深不寐,难道有什么不顺心的事?”宋之问只好据实以告。只听老僧人说:“为什么不这样写:楼观沧海日,门对浙江潮?”

这两句犹如一把神奇的钥匙,一下子开启了灵感的大门,宋之问顿时思如泉涌,后面几句喷薄而出:

桂子月中落,天香云外飘。

扪萝登塔远,刳木取泉遥。

霜薄花更发,冰轻叶未凋。

夙龄尚遐异,搜对涤烦嚣。

待入天台路,看余度石桥。

(《灵隐寺》)

宋之问不禁沉浸在创作的喜悦中。可是他顿时就意识到,这灵感的火花不正是老僧人两句诗点燃的吗?天亮之后,宋之问想去拜访老僧人,可是遍访寺院,竟不见踪影。寺僧中有知情人说,他就是人们久觅不得的骆宾王。

同类推荐
  • 我死过,我幸存,我作证

    我死过,我幸存,我作证

    此书是邵先生到1958年的自传,他用自己的亲身经历证明着那个时代。
  • 百位世界杰出的经济学家(上)

    百位世界杰出的经济学家(上)

    人类的未来充满了希望,明天的世界令我们无比期待。从历史中汲取知识,感悟人生,追求真理,是每个生活在21世纪的现代人的价值取向。在无比灿烂的历史星空中,众多世界杰出人物犹如明烁夺目的明星,让历史的时空如此地浩瀚,并给后人留下了一份极其珍贵的文化遗产与智慧结晶。期望本书能让广大读者,尤其是青少年朋友们,从世界杰出的人物身上,学习与借鉴人生的智慧,创造卓越的人生。
  • 雷震传:民主在风雨中前行

    雷震传:民主在风雨中前行

    为胡适、唐德刚及龙应台所敬重,权威体制下最值得重读的斗士雷震唯一传记。在战后台湾民主宪政运动发展中,雷震是一位承前启后的关键人物。他与胡适等人一手创办《自由中国》半月刊,以宣传民主自由与宪政理念为主旨,使一大批自由主义知识分子在台湾有了重新集结的机会,并以公共论坛的方式臧否时政,发表建言,将中国知识分子传统的“书生议政”在那个时代发挥到了极致。作者以第一手资料,透过雷震的风雨一生,叙述一代知识分子与民主政治的互动关系,并以其个人政治生命的沉浮及历史背景为考量,着力表述这位骨鲠之士从坚守“自由”、“民主”等理念,到付诸实践的精神风貌,彰显那个时代的困局及自由主义知识分子在现实中的艰难处境……
  • 戊戌变法思想家梁启超

    戊戌变法思想家梁启超

    《中华爱国人物故事》是一套故事丛书。它汇集了我国历史上80位古圣先贤、民族英雄、志士仁人、革命、先进模范人物的生动感人史迹,很好地表现了中华民族传统的伟大的爱国主义精神。
  • 我所知道的杨虎城

    我所知道的杨虎城

    本书曾于2003年1月初版,于今年作为我社文史资料百部经典文库之一种再版。全书均为弥足珍贵的“三亲”(亲历、亲见、亲闻)史料,记述了杨虎城初期的经历、杨虎城脱冯拥蒋崛起、西安事变后被关押,直至被杀害等,再现了杨虎城将军的一生。内容丰富,感情真挚,对研究杨虎城有着重要的参考价值,对更好地了解和把我西安事变的历史真相有较好的引导作用。
热门推荐
  • 空间重生之暮上铅华

    空间重生之暮上铅华

    穆芊芊重生了,在如花一般的年岁,她铅华初蜕,将爱恨化刀锋,全部祭给岁月峥嵘。这一世,她只为自己而活!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 炼金术士无限行

    炼金术士无限行

    “没有什么是我狄子昂合成不出来的!”身后是虫群大军的狄子昂叉腰说道。因为工作压力大被电脑吸入无限世界的某up主狄子昂,获得了《火炬之光》的炼金术士职业。当然,一并带来的还有其他24个mod职业的技能。在狄子昂和其他up主们经历了100个无限世界后,狄子昂才发现真正的挑战才刚刚开始......PS:本书无限流设定不太一样,没有主神空间点数升级,血统以及购买功能等。
  • 洛丹伦之辉

    洛丹伦之辉

    给你一次机会重拾失落的荣耀;给你一次机会逆转悲哀的命运;给你一次机会竖起光辉的旗帜;给你一次机会寻觅此生的安宁。——这是属于狄宁·埃尔伦德的艾泽拉斯传奇。当他再一次睁开眼睛的时候,历史的车轮就开始有了细微的脱轨。从此世界的未来,就走向了无可预知的方向。
  • 憨二

    憨二

    我相信,光明就是一粒鸟语,它可以唤醒整个冬天,也可以唤醒你和我的良心。许多的时候,光明离我们很近,却又很远。但是,一个人的心中只要有了光明,那他的世界,一定就是光明的!——作者。每天,憨二都起得很早。憨二起来后,简单地洗把脸,就穿着他那身早已洗得看不出颜色的迷彩服,带着他特有的微笑,匆匆拿起两个馒头,一边大口吃着,一边大步流星地向工地走去。憨二已经四十岁了,但从面上看,憨二却并不显老相,猛一瞅也就三十来岁的样子。憨二个子挺高,留着一头很少打理的长发,看上去十分粗犷,特别是走路的架势,总是意气奋发的,显得挺有劲道。
  • 摘云化星辰

    摘云化星辰

    弱肉强食的世界,有太多的生存法则。孤身一人,能否生存下去!
  • 为建设世界科技强国而奋斗——在全国科技创新大会、两院院士大会、中国科协第九次全国代表大会上的讲话

    为建设世界科技强国而奋斗——在全国科技创新大会、两院院士大会、中国科协第九次全国代表大会上的讲话

    2016年5月30日,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平在全国科技创新大会、两院院士大会、中国科协第九次全国代表大会上的讲话。
  • 考拉

    考拉

    在这本并不厚重的书里,贝尔福斯探讨了世间最为厚重的话题:生与死。自杀,是对生命不负责任的终结,还是生命进程的另一种选择?这个被朋友称为“考拉”的人,平静地结束了自己的生命,并把他剩余的一切留给了生者,生者的情感因此变得复杂。就在这里,一切戛然而止,贝尔福斯转而探究仅存澳大利亚的考拉的历史——殖民者的到来改变了这一无欲无求的物种的命运。两个毫不相干的故事,两个“考拉”,这其中又有怎样的联系?
  • 魔帝宠妻:神偷驭兽妃

    魔帝宠妻:神偷驭兽妃

    一场未知的异世历练,被剥去记忆卷入进一种陌生的环境天地法则,进入历练者,被抛去记忆,独自历练与陌生环境,成之,则恢复记忆,回到原来的生活,反之,死。陌生的环境。他站在她面前多管闲事,却要谢礼,她只好无辜道:“大侠,请问还有什么事么?”“嘿,小乞丐,小爷我刚刚帮了你,你就没有什么想说的么?”白发微斜,在空中微摆。“哦,你很棒棒哦……”他对她死缠烂打,她对他避如蛇蝎。……直到多年后历练成功,成为大陆尊主,待到记忆恢复。却要面临去向问题,她该如何选择,是回原来的生活与将她养大的师傅相遇还是选择生死之交的伙伴和命定之人……
  • 失落的天眼

    失落的天眼

    在这样的一个世界,有这样一群人,靠预测未来为生。他们竞争,合作,搞阴谋,获取权力,却忘却了预测的初衷。