登陆注册
2332600000004

第4章 写作(4)

我拦了出租车回家,我男友正躺在沙发上看电视,突然我忍不住哭了起来。怎么了怎么了,他坐起来抱住我,袖子管上冰凉的铜钮扣正贴到我面颊上。几分钟后我就开始哗拉哗拉用纸擤鼻涕。在我模糊的泪水和白纸间,我看见有件黑色衣服向我走来。她一屁股坐在了我另一边,双手捂住脸无声地哭了起来,过了一会儿,她另一只手向茶几伸去,摸索起餐巾纸。头疼,我用撒娇的声音对我男友说,同时灵巧地躲进他怀里,注意没留下任何空隙。他把我盘起的头发拆了下来,开始替我按摩。她无声地用纸擦着眼睛,鼻子和嘴,身子靠在沙发另一头,眼睛直直地盯着我看。

我已经清楚地意识到了这一点,不管她穿上什么衣服,她就是走走,她进入了我的生活,我就别想再把她推出去了,就像她那只大屁股一样,已经牢牢地坚定地坐在了我家沙发上。我不想让我男友看见她,也许她会抢走他?她会跟着我走进家门,在那棵盆栽幸福树下坐着,吃桌上的巧克力。她会仔细嗅闻一旁迷迭香的香气,突然站起来浇下一盒在冰箱里放过期的牛奶。她抱怨这个冬天持续的大雾而空调遥控器不好使。我的男友也许毫无表情地继续摆弄他的“模拟城市”游戏,也许脸上现出诧异的神情。够了,我无法再忍受了,但是她这时站了起来,露出我熟悉的若有所思的表情,向电脑走去。她打开了那个名为“写作”的WORD文档,就像她一直都坐在那里打字似的,继续按起了键盘。

第二天早晨我去看她,她还坐在那里,手搁在键盘上,但是换了一副愁眉不展的表情,右手边的烟灰缸里有几截长短不一的香烟头。我想看看她都写了些什么,这惊动了她,她朝我笑了笑,自以为俏皮地眨了眨眼。怎么样?写得还顺利吗?我问。到时候你就会知道了,她说,有好几种可能性。她拖着屁股下的椅子向我挪了过来,我有些不知所措了,她的两只手握住了我的,把头靠在了我肚子上。写完这个就不再写了,好不好?为什么?我问。没为什么,她说,只是那样更好。你不该来这里,我说,你打乱了我的生活。一点也没有,她回答。

当然,我的生活还在继续。我可怜的男友总算明白了,我同面前这台电脑是难以分开了。他看不到我其实是在和走走四目相视,有时我们也会促膝谈上几句,我越来越喜欢她的眼神了,总是流露出我琢磨不透的含义。但我也清楚她的危险性,以致于我决定克服掉自己的不适应,尽可能地让她呆在我身边。这样做,部分原因是为了随时掌握她的写作进度,更主要的,是在我男友动不动就消失上一两小时时不至于怀疑到她。

“写作”这个职业很莫名其妙,你不觉得你很平庸?除了写作你还会干什么?你一无所长。平庸的作家……毫无意义。这番话只能说明走走的狡诈,写作,对我只是一个单纯的用来消遣的爱好,也许有时我靠它挣点小钱,但她却以邪恶的方式批评,她知不知道我在某个圈子的确也还有些小名声?我给她看最新的一期《今日风采》杂志,在“她们都吃DOVE巧克力”广告栏目中,我骨感的小脸微微侧向一侧。那你告诉我,什么事情更有价值?生活,走走回答,你对生活不感兴趣,所以你写不好,这不能怪任何人。可我有名,我获得了这样的名声充分地说明了我写作的价值,我告诉你,你在妒忌我。

我可从来没有真正生过她气。在这个冬天几个可数的有阳光的日子,我们悠闲地在盲道上散步。盲道能帮助人体验行走,走走宣布,我闭着眼沿着它向前走,想像一下我会不会撞到什么人身上,盲道是神秘的。确实,这神秘的每一步都是那么不舒服,我每向前走一步都暗自生气。尽管靴子底薄了些,可我还是常常挺直腰背大步流星把她甩在后边。我能想像出她双唇紧闭的样子,每次我和我男友一起出门,我都会双唇紧闭上几分钟,然后大声喊出来,你不能走慢一点?他立即转过身来。他总会从口袋里掏出香烟。

每次散完步,我都要问走走,你有灵感了吗?我敢肯定你一定有更好的想法了。她只是叹口气说,啊,你怎么能那么性急?但我断定散步对我们的写作事业一定有好处,于是我把自己的MSN名字改为“在路上,文思泉涌”。三天来有一个有趣的反应,一位网友以为我开始转行写起了手机小说,他说他很担心,边走路边专心使用大拇指对交通安全不利。

你看起来太疲倦了,我男友一边说一边把一些番茄肉酱拨到我的白盘子上。据说一星期吃上至少十小勺番茄酱,可以延缓衰老。酸酸红红的酱在我舌头上经过,我想像它们立刻对皱纹产生了效果。够了,够了,当我男友试图再次把酱拨进我盘子里的时候,我挪走了盘子,那些具有强抗氧化作用的活性成分不幸掉下了一滴。你看起来太疲倦了,你每天在电脑前坐这么久肯定对健康很不利,看看,你的屁股又大了一圈。一个中篇小说而已,我说。可你睡觉的时候还在想,昨天你说梦话了,你不能再这样下去了,你需要放松,我们需要做爱。我茫然地看着他。走走仍然坐在沙发上不动。你今天总算刮胡子了,这里,下巴上,还不够干净。我仔细地端详他,他新剪了头发,两边鬓角修得很短,头顶被定型水撮出一个小尖。我也很想,但是,晚上是我最有感觉的时候,我不想打断。我男友二话不说拿起一本书从我和茶几之间挤了出去,我目送着他的身影消失在卧室门后,然后轻快地对走走点了一下头。我们一起走回到电脑旁。

我们以每天一千字的进度向前发展,现在已经快有一万八千字了。尽管离我想要的四万字还有很大一段空白,但这只手工制作的小船如今算是有了雏形,也正因为如此,它在结局未知的大海里看起来是那么的摇摆颠簸,可疑之处比比皆是。我无法迫使自己不去考虑这些疑点。我躺在床上感觉很困,睡眠像深蓝的夜空缓缓展开,打算铺盖住我的每个角落,但是疑点狡猾地钻进了罩子,它们挂在离我眼睛最近的地方,渐渐聚焦成一个明晃晃的大月亮。我不得不清醒地重新审视:从总体上看是不是失于轻巧了?(轻巧会在整体上显出另一种单薄来)是不是缺乏思想深度?(虽然就像苹果里的维生素C一样,种苹果的人和吃苹果的人,实在很难在种的时候想到它,或者边吃边去想它)人物经历还有没有其他可能?(还得与性格自圆其说地合二为一)天亮之后我的头隐隐作痛,没有具体的哪一块区域,只是一小部分不满困在我脑子里出不去,我只好去找走走,希望她能尽量修改得完美,帮我的不满找到出去的门。但就像啃大饼,两边总也啃不齐一样,一扇门刚被打开,马上又多出一扇门来。而且我高估了她的执行力,认为她能充分表达出我想要的效果。有天早晨我告诉她,细节太多情节太少,她先是点起一支烟,然后就是一通长篇大论,甚至扯到细节决定成败上,然后又建议我大胆尝试“叙述的冒险”。小说不再是冒险的叙述,你懂么?我无奈地耸了耸肩,发现她脸上正在散发出一种可能只有我这样热衷于观察生活的人能够觉察到的淡薄光泽。我明白,我说,但你必须控制自己的乐趣,你知道,我们是要去拿奖的。我把自己的情绪调整到慷慨激昂,开始讲述这笔三万元奖金对我的重要性。

我现在很穷,我说,三万元,相当于一个月两千五,我现在工作的杂志社一个月给我两千……我敢说你从没见过有钱人,她直截了当地打断了我,你去找个有钱男人吧,也不用在这里逼我写了,承认吧,你其实也想过舒服日子。可别把我带坏了,你以为女作家都会那样,尤其是像我这样,长得还不错的,对不对?美女作家背后都得有个不伦的恋人,她叹了口气,皱起眉头打量我,又伸出手指摸了摸我皮肤,她的手指迅速缩了回去,你得注意保养了。你到底是谁?我一点儿也不了解你。我?我很正常,没生过大病,小时候一直咳嗽,她说,还有点关节炎。我不是说那个,我不耐烦地打断了她的话,我是说,写作不是件严肃的事儿吗?我自认为我是严肃的,你瞧,我从没写过电视剧。有人给我算过命,说三十五岁前我能过得不错,可惜晚景凄凉,她语调平淡地说。你听清楚了,我在同你说眼下,这次比赛,对我来说是件重要的事,你可能也需要钱,我知道,否则你赖在我家干什么?我们努力得奖,然后我会分你一半,你就可以穿着漂亮衣服在街上走来走去,你马上就会有新的男朋友。我认为我们俩的合作很可笑,她转过身去。

从这天开始,我就避免和她呆在一间屋子里。一天中的大部分时间,我呆在客厅里,客厅里有足够的阳光,它们在明亮的木头地板上制造出一些线条一些形状。不过我还是满意地注意到,走走的脸色变得越来越差了,她有很大的黑眼圈,脸上总在出痘痘,有一天她告诉我牙肉肿了。可怜的走走,一想到这些都在证明她已绞尽脑汁,我的心就欢欣鼓舞。我坚持她应该多注意休息,但我等着这个中篇的最后结束,已经等得不耐烦了。

一个周末的晚上我的女朋友请我出去吃火锅。她向所有的朋友介绍我这个知名作家,并努力解释美女与作家最好不要并置的原因,这倒不难,因为他们一致认为我算得上是个美女。但是很快,非常快,一个不断说话的中心人物出现了。那是一个长相平庸的中年男人,他始终认为他曾经的副主编身份使他有义务保持房间的噪音在60分贝以上。他那娇小的老婆顺从地望着他时,始终有一种溢于言表的幸福神情,她几次动了动手指,那枚“要好几万”的戒指不太自信不太闪烁地亮了几亮。她长得不漂亮,头经常转来转去,自以为有如花笑厣在不经意中泼洒,然而酒窝不够深。我的女朋友第一个发现了我脖子上的项链,并由此推断出我并不喜欢她送我的那些——你为什么不戴呢?我很自责因为我自以为了解你。

啊那男人太猥琐了。我忘了是谁鄙夷地开始了这样一个话题。从他大学时期的诗人身份开始,然后一个从没谈过恋爱的女孩出现了,故事向悲剧接近了,关于有妇之夫对处女的欺骗。这时一位朋友不失时机地要落井下石,因为二十几岁的女孩没谈过恋爱本身就有问题,立刻有人打断了她,最不幸的是那位前处女在肚子里照出了一个孩子。我的女朋友立刻把那诗人叫作鼻涕虫,只有前副主编真诚热情地替那位不在场的男人辩护,三次讲述了自己招聘他时认才不认人的大将风范。

这个话题结束后那些朋友们开始以不同的组合形式无视起大圆桌面的距离,我斜对面的一位女士在我正同嵌进牙缝的金针菇做不露声色的斗争时,带着一抹羡慕的表情,告诉我我的皮肤真好。她的眼睛居然能穿透我的层层化妆品护肤品接触到我的面皮?然而,事实证明用舌尖战胜金针菇的纠缠是不可能的。

终于在晚上十点半,我回到了自己房间。正在发生的事情让我目瞪口呆:走走正坐在我男朋友的大腿上。给我一个吻,她笑着用法语说,今天晚上,本来有男人请我单独去看电影,我拒绝了。他真的给了她一个吻。DUDU,我大声喊,DUDU,看看你在做什么?

你怎么了?笑容从我男友的脸上消失了,你为什么要大喊大叫?他一脸狐疑地轻声问我。看看你在做些什么?还有你,你的椅子不在这里,在那个房间,你得坐在电脑那里,如果你不马上站起来我就要动手了。走走顺从地站了起来,扭了扭腰和屁股,然后把那只大屁股重新挪回了老地方。告诉我,那小说什么时候能结束?我问她,你还有多少字。两万字,她回答。

同类推荐
  • 天堂消息

    天堂消息

    这是学院派小说代表作家戴维·洛奇的第9本小说。故事的主人公伯纳德是一位患亲密恐惧症的四十岁处男,应重病的姑妈要求,陪伴不情愿的父亲前往夏威夷看望。抵达后的第二天,父亲不幸车祸往院。伯纳德不停在父亲和姑妈身边陪伴,并借此机会发现了隐藏多年的家族丑闻。与此同时,因为信仰动摇,伯纳德放弃了神学院的神职,在宛如人间天堂的夏威夷重拾了信心、希望、爱。故事在第三人称的记述、伯纳德的日记和长信、糟心的旅途中各种古怪的旅客从夏威夷寄出的信件和笔记之间切换,如电影般流畅。
  • 花琪森林电视公司

    花琪森林电视公司

    脱衣舞秀配音员为何当上锁码频道的黄色大帝?!白天在电视公司上班族,入夜后摇身一变为红牌「男公关」?!一个误打误撞的乡下青年、来到台北这个大都会中,经由目前炙手可热的电视台主播堂弟,进入了花琪电视公司工作,几番因缘际会下与大人物有精采交手情节。真真假假、虚虚实实之间、谁是谁答案呼之欲出?而谁又会是狗仔队下一个跟监的对象呢?
  • 梦从水里游来

    梦从水里游来

    本书内容包括拾起一束嫩黄的记忆、过去是一道伤痕、梦的下游是女人的脸等六部分内容,共54篇小说。各篇小说都含幽谷拾光、蛟龙出海和诗文并茂。
  • 追忆似水年华(第二卷):在花季少女倩影下

    追忆似水年华(第二卷):在花季少女倩影下

    《追忆似水年华》是一部划时代巨著,是二十世纪世界文坛最重要的小说之一,与《尤利西斯》并称意识流小说的巅峰。这部小说以清新灵动的独特艺术风格,借助超越时空的潜在意识,使逝去的时光在他笔下重现,从中抒发对故人、对往事的无限怀念和难以排遣的惆怅。安德烈·莫洛亚曾说过:“普鲁斯特简单的、个别的和地区性的叙述引起全世界的热情,这既是人间最美的事情,也是最公平的现象。就像伟大的哲学家用一个思想概括全部思想一样,伟大的小说家通过一个人的一生和一些最普通的事物,使所有人的一生涌现在他笔下。”
  • 只有努力 才能不辜负梦想(醉美文摘)

    只有努力 才能不辜负梦想(醉美文摘)

    本书中的故事短小精炼,却包含着深刻的生活内涵和无穷的人生智慧,能点燃人们内心深处的智慧火花,让人见微知著。每则故事后还附有画龙点睛的哲理启示,帮助读者拨开理论的迷雾,直人心灵,获得人生感悟,找到幸福和成功的答案。本书让读者在轻松愉快的阅读气氛中得到心灵的慰藉,一则故事改变一生,本书会给青少年带来不一样的人生感悟。一则故事改变一生,本书会给青少年带来不一样的人生感悟。
热门推荐
  • 皇上的无理小皇后

    皇上的无理小皇后

    一朝穿越成了一代绝色佳人,身份居然还是公主?幸好,这是女人,而不是太监。老爹居然就一个远嫁就把自己给卖了。天底下胆子最大的人非她莫属。与皇上吵架,和妃嫔打架。天底下的事有啥是她不敢做的?她刁蛮无理,霸道嚣张,却是惹人喜不惹厌。
  • 重生之有你一生幸福

    重生之有你一生幸福

    前世,单纯如她,却惨遭杀害;重活一世,看她如何在世人面前做高冷霸气女神,在他面前做蠢萌傲娇女孩。世事多变,亲生父母逼她做出选择,一面是弟弟,一面是求而不得的父母;再次面临死亡,她该选择逃避,还是面对?尘封的记忆解锁,一切该走向何处呢……我不是个温柔的人,可是为你,我愿意温柔;我不是个善良的人,可是为你,我愿意倾尽一切,换你一世安稳
  • 昙无德部四分律删补随机羯磨

    昙无德部四分律删补随机羯磨

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 其实我就是丧尸母体

    其实我就是丧尸母体

    主角冷漠不圣母,自私自利只为己,拒绝圣母,从我做起。注:本书为架空世界,物理定律与现实不全相同。书友群:⑧⑨⑤②⑦零④④⑨。
  • 百科芯片二

    百科芯片二

    书友群:428829192他是这个世界唯一获得永生的“神”!当人们都在谈论关于人工智能,关于AI机器人的隐患,而他却很清楚,平静的社会下,隐蔽着一场来自于神的浩劫。
  • 家生子攻略之娉婷花开

    家生子攻略之娉婷花开

    时娉婷十二岁时,以卑微家生子之身入郑府,十六岁则以郑大夫人的义女、郑四爷夫妇最看重的义妹身份风光出嫁,夫家是赫赫有名的东南五省水师总督、当朝第一佳婿人选关镇海。大婚当日,某侍郎之女绞着帕子、咬着嘴唇:那丫头不就是比我白点、比我漂亮点、比我身段好点吗?剩下哪里强过我,定是关郎害了眼病!某大学士之女哭的梨花带雨:嘤嘤嘤,这不可能!一个丫鬟怎么可能书读的比我多、字写得比我好!定是关郎一味袒护于她!某御前侍卫之妹跺了跺小脚:本姑娘不服,论打架揍人,本姑娘就没输过,关郎勇猛,怎能配个娇滴滴的小丫头,定是猪油蒙了心!关镇海:都是我的锅……时娉婷:不,是我的锅,三世为人,学得太多!--情节虚构,请勿模仿
  • 消费记忆与叙事:新世纪文学研究(谷臻小简·AI导读版)

    消费记忆与叙事:新世纪文学研究(谷臻小简·AI导读版)

    本书以消费作为研究当下文学叙事的切入点,对新世纪十年的重要作家、作品、文学现象以及文学批评等进行考察。其中既有对研究对象的理解与同情,也有对研究主体个人立场的坚持;既有对全球化语境中文学现象的介入,也有对亘古不变的天道人心的追问。
  • 三国箭神

    三国箭神

    目瞪口呆的重生补偿、随机选择的穿越页面、东汉末年的幽州英雄热血、儿女情长......
  • 足坛外星人

    足坛外星人

    系统?不存在的。如果成功不是因为努力和天赋,那么,一切都如同空中楼阁。
  • 我在时光里守护你

    我在时光里守护你

    突然出现的林澄,唤起了穆青那段有关顾安的回忆,当她怀着忐忑打算面对自己曾经的最爱时,却发现……那种家伙怎么会是顾安呢!!!不可能!!!!随着时间的推移,多年之前的真相浮出水面,原来……不论时光如何变迁,你,一直在守护我