登陆注册
2428000000004

第4章 母亲的皱纹

听众朋友,你好。我是某某,今天的《客家风釆》专题节目,由我为你播送江西赣州市黄小龙先生写的文章:《母亲的皱纹》。

听众朋友,每个人都有自己对母亲的特有感情,每个人都有自己对母亲特有的爱,这种感情、这种爱,融化在每个人的血液中,流露在言谈话语和行动中,黄小龙先生在《母亲的皱纹》这篇文章中,是如何表达和流露对母亲的爱呢?好,现在就请你收听。

我那调皮的小儿子学会了算数,看到什么都要数上一通。有一天,他抱着母亲的脖子说:“奶奶,我数数您的皱纹,可有100条。”接着,他便用小手指点着母亲额头、脸上的皱纹:“1、2、3……”数了起来,数着数着,记不清哪些数了哪些没数。又重新开始数,数着数着,又糊涂了。母亲说:“算了,你数不清,反正最后一条皱纹就是你这个小调皮的。”

在我六岁开始记事起,母亲还不到三十岁,皱纹便开始爬上了她的额头,而且第一条皱纹就是为我留下的。我出生在五、六十年代的“三年困难时期”,营养不良、身体虚弱。六岁那年,我大病了一场,病得皮包骨头。奄奄一息,到最后是不会吃,也不会哭。乡村卫 生院的医生说,没救了。听到这个消息后,母亲哭得死去活来,她不信,便抱我回去求村里的“草药先生”。真神,一星期后我奇迹般地开始好转,从死亡线上走了回来。但从那次以后,母亲的额头深深地刻上了一道皱纹。

母亲身高一米四,体重仅70斤。父亲外出做事,全家五个小孩的吃、穿、用、学及全部家务都落在母亲弱小、单薄的身上。另外,她还要参加集体劳动,挑起一头家。

我小时候特别调皮,周围几十里都出了名。在兄弟姐妹中我排行老三,真是应验了“调皮的小老三”的古语。所以,我给母亲添的皱纹最多。当我才几岁时,打谷机在我们客家山沟里开始使用,我便觉得稀奇,大人休息时,我们小孩子围到打谷机旁玩。我胆子大,拿稻草塞到齿轮上压断、压出齿痕,觉得挺有趣。但一不小心将抓稻草的两个手指头带进了齿轮,压得粉碎,鲜血往外飞溅,我拼命地哭,母亲也捶胸顿足地哭。之后的几个月,母亲每天给我换药都要流泪。从此,我的两个手指留下了残缺,母亲的眼角也多出一条皱纹。

我放牛的时候,经常牛吃了人家的菜、吃了田里的禾苗,有时玩野了心,牛翻山越岭走了,到天黑,也没找回来;在家跟兄弟姐妹吵闹,在外则与别村的小孩打架;从山上滚石头到田里,丢石头打到人家屋顶上所有农村小孩子顽皮的事都有我的份,而且还带头。于是常常挨人家骂,甚至被大人打,气得母亲吃不下饭、时常流眼泪。现在我还记得母亲经常骂我的一句话:“牛马畜牲都教得到来犁田拉车,你怎么就总教都教不到?!”骂过之后还要叹口长气,皱纹也就越来越多。直到我读高中时,国家已经恢复了高考。到这时,我才真正懂事,认认真真读书,让母亲过了几年舒心的日子。

然而母亲总有操不完的心,愁不完的事。高考临近,她又担心我能否中榜,尽管那时家里还不宽裕,但母亲每天早晨还要单独给我煮一个芋头蛋,补充营养。母亲私下还叫一个瞎子给我算了一卦,瞎子说我的“八字”很好,一定能考上,母亲着实高兴了一阵子。但事与愿违,当年我并没考上,又补读了一年后才考上。大学还未读 完,母亲又开始担心我会分在外地工作,千嘱咐,万嘱咐,终于我分回家乡的中学教书。紧接着母亲又张罗起我的婚事来了,开始介绍农村的,我不干。后来给我介绍有工作单位的,不是人家看不上我这个“教书匠”,就是我没相中。母亲说我书读多了,挑三拣四,我固执己见始终没有顺应母亲的心愿。三年后,我又考上了另外一个大学进修,由于工作几次变动,直到三十岁我才结婚,五兄妹中我最后一个结婚,总算了却了母亲一桩心事,但其间却给母亲添了许多皱纹。

我已成家立业,母亲本该省省心了,可她又为抱孙子操起心来。我老婆怀孕时,许多老太婆都断定是女胎,说什么“肚子扁是女孩”,什么喜欢吃辣的“酸男辣女”,什么“儿子打扮娘”脸上无胎斑肯定是女胎等等。母亲还求助了许多迷信算法,算的都是女孩。她还不死心,要我们去做“B超”,她相信这科学的东西准灵。而我们不肯去,因为“B超”对胎儿有影响,而且,生男生女对我们年轻人来说都无所谓。于是,我们劝母亲别操心,反正男女都一样,她总是有点想不通:“一样是一样,但生个男的还是更好。”尽管如此,母亲还是通情达理,只好作罢。临产前,体检的医生说,好像胎位不正,要做一下“B超”。这下母亲高兴了,做完后问这问那,但最关心的还是“照到的是男是女?”我们告诉她,医生不说,这是违反计划生育规定。母亲更是发愁,她说:“医生不敢讲,更说明是个女的。”

小孩出生那天,她一直守候在产房边,当她亲眼看到是个孙子时,脸上的忧愁才消散,但那新添的皱纹却无法抹去,深深地刻在她的脸上,印在我们的心里,也融进了我们成长的过程中。

是啊,我们五兄妹的出生、成长、读书、成家立业、生儿育女……都给母亲留下了许许多多的皱纹,每条皱纹都记载了她的艰辛,每条皱纹都体现了她的爱和奉献,每条皱纹都是留给子孙后代的宝贵精神财富和永恒的力量。

《中央人民广播电台对台湾对海外广播》)

(载1997年9月15日

同类推荐
  • 神州轶闻录系列民俗话旧

    神州轶闻录系列民俗话旧

    本套书的作者是著名文史作家、专栏作家。早年生活在北京数十年,交游广阔,熟读前贤文章,博物强记,广泛涉猎北京的文史掌故、艺苑趣闻、名人轶事和文物珍宝,对风土民情了如指掌。1976年定居香港后,来往于香港和北京之间。自二十世纪八十年代开始,以周续端、周彬、司马庵等笔名,在香港《华侨日报》《大公报》、台湾《世界论坛报》等多家报纸开设“京华感旧录”“九州逸趣”“神州拾趣”等专栏,琐谈社会轶闻和文史掌故,深受读者欢迎;之后谈及内容遍及全国各地,专栏易名为“神州轶闻录”。《民俗话旧》是神州轶闻录中的一本,作者饶有风趣讲述了旧时不少鲜为人知的民俗民风。
  • 叶文玲文集:全16册

    叶文玲文集:全16册

    叶文玲是玉环楚门人,从事文学创作五六十年,作品热情讴歌爱和美,曾获鲁迅文艺奖、首届冰心散文奖等文学奖,深受读者喜爱。文集收录作者创作的小说、散文、剧本等,基本涵盖作者所有作品,共十六卷。包括了长篇小说《无桅船》《无忧树》、长篇传记《敦煌守护神——常书鸿》、中短篇小说与电视剧《考察》、电影文学与戏剧《巾帼英雄》、散文《情有独钟》《沧海大文章》、随笔《马不停蹄》,与1998年出版的《叶文玲文集》(1-8卷)合在一起,成为叶文玲文学创作历程的一个总结。
  • 苏青文集:散文卷(下)

    苏青文集:散文卷(下)

    “苏青文集”(6卷本)收录了现代知名中国女作家,小说家、散文家苏青具有代表性的作品。本卷收录了苏青的《发刊词》《读》《再版自序》《后记》等对自己各个文集的序与后记、对编辑杂志的体会与认识等,有助于读者深入了解苏青的为文之心。
  • 情韵流渡

    情韵流渡

    该书是作者的一部随笔集,涉及作者对生活的感悟体验、从政期间的经历提炼、做人处事的态度以及对人生价值观的理解和探讨等等,分为“修养篇”“哲理篇”“做人篇”“处事篇”“事业篇”“情感篇”“人才篇”和“智慧篇”,共八个篇章。
  • 笨生活,快乐活

    笨生活,快乐活

    面对笨生活,我们应该保持乐观的心态,相信有拨开迷雾终见阳光的时刻。笨生活,快乐活,活的不仅仅是草根的平常人生,更是一种乐观向上、无畏前行的姿态。相信,老天也会爱笨小孩,生活里所有不合时宜的笨拙,最终都会升华为最真实的快乐。
热门推荐
  • 异世穿越:逆天狂后归来

    异世穿越:逆天狂后归来

    世间之中有无数个选择,无论是正还是反,错一步满盘结输。现代女穿越古代,本以为可以避免选择的难题,却又陷入选择的困境。当婚恋、感情、友情遭遇选择的时候,她无奈、困惑甚至随意的处之,但放弃的随波逐浪,带来的却是一次又一次的折磨;究竟什么选择才是正确的呢?跳出三界外,不在五行中。墨芊想选择平淡,但是命运却令她不断地波折。
  • 美漫之死神大乱斗

    美漫之死神大乱斗

    海拉:我会扔头发。哈迪斯:我会极乐净土。伊比利斯:我会编程。灭霸:我会个打响指。……十殿阎罗:关门!!放唐强!!唐强:是我提不动刀了,还是你们太飘了!?备注:原创剧情,轻松欢乐向,与电影漫画无关。
  • 父母新知:让孩子学会交朋友

    父母新知:让孩子学会交朋友

    家庭教育畅销书《我家小孩有人缘》的姊妹篇。本书从儿童心理发展的特点着手,帮助家长分析孩子的问题,用一些实用的心理学小技巧、小训练,帮助孩子学会交朋友,形成友谊观。为了让家长好懂易学,本书用案例、讲方法,帮助家长用有针对性的办法,培养孩子的友谊观。现在的孩子大多数都是独生子女,在家庭中,缺少与兄弟姐妹相处的机会。因此,对于现在的父母,如何让自己的孩子学会交朋友,如何帮助自己的孩子在与同伴交往中学会理解和忍让,并获得社会交往能力,这是相当重要的教养环节。
  • 地表最强175

    地表最强175

    球只是个球,国家利益高于一切!再见了莫雷、再见了肖华、再见了NBA!!!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 楚秀娘传奇

    楚秀娘传奇

    简洁:上古女神在人间经过九次转世,终于遇到了千年前他。一个是卑微的丫鬟,一个是尊贵的将军。他们因为月神石再续前缘。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 全能医妃,狼君请矜持

    全能医妃,狼君请矜持

    苏若清,现代玄门之主,却遭人陷害,不甘而亡;再次睁眼,竟成了城主府的痴傻大小姐,不仅父母早亡,天生废脉,还被人拿来试药,折磨致死,就连唯一的弟弟也险些被毁去绝世天资,形同废物;家族背弃,世人欺凌,天生痴傻,灵武皆废?!偏她身怀无上秘法,手掌统兵符令,背靠至尊狼君,炼神丹,统千军,驭万兽,翻手为云覆手雨,诛尽世间不平事!九洲动荡,命中浩劫,她本欲一人孤渡,却被他宠成兽族至宝;雷海滔滔,万宗逼迫,他只身迎上,护她于怀:“清儿,我说过,纵你一世张狂!”--情节虚构,请勿模仿
  • 祸国妖后谋天下:权色巅峰

    祸国妖后谋天下:权色巅峰

    夜里,靠在她的胸口,惊愕的起身,“你怎么没有心跳。”“因为我是一只冤鬼!”女子幽幽道,黑夜之下显得狰狞恐怖!前世,她为了他筹谋划略,为他谋取江山,换来的却是满门抄斩。今生,改头换面,魅惑苍生,重新归来,她的目的只有一个,那便是:血洗天下!********心跳静止,灵魂残缺,靠食人精血犹如活死人般活在此世。短暂的寿命皆浪费在了报仇雪恨之上,无视所有人对她的感情。他为她逆天改命,手上沾满了鲜血,辜负所有,只因爱她。他身为帝王,活在属于和她的记忆中,残忍的对待着任何人。他走遍江湖,放下身份,却只为保护着她可是,好像在仇恨的道路上,她失去了所有,包括爱人,回首时,是否还能找见属于的她唯一??!!
  • 从来一世情缘

    从来一世情缘

    林十一站在她大学时的校园的操场里,热血沸腾的青年打着篮球,不分胜负。跑道上女孩子们手挽着手漫步聊着天,炽热的阳光真狠毒,穿着绿色T恤勾出长久锻炼出来的胸肌的男人,迷彩裤黑色皮靴,完美比例身材,就这样一步一步朝林十一走来,背着阳光,踏着的步伐,嘴角擒着笑意,林十一看着他,这一眼便是多久以前,青衫女子怒瞪带着恶龙面具的男子说“知道好奇心害死猫吗?”