——爱伦·泰瑞
啊！你这完美迷人的人啊。你真是个可爱的宝贝儿！你的信和我的冷鸡排成了我的晚餐，进餐时我始终笑个不停。离开“工场”前我听亨利·欧文说你明天中午12点30分要与他会面，这使我很高兴。然后他带我回家，但并没有进屋。后来又收到你的信，还有明天发行的《星期六评论》！！
不要误解我的话，不要把我看成一个“从未见过一位值得见面和结识的男人”的可爱又可怜的人物！这不是事实。我曾见到过许多出色的家伙，他们全都值得结识，我一直爱他们（不要误解我的话），并已对没完没了地关怀他们感到疲惫不堪，可是我从未抛弃过他们（这真不合理）。你一定要把你的剧本读给我听。我可以拿到《康蒂妲》吗？你是不是认为我会带着它逃走？
对了——我就是一位“亲切的女人”。已经有好多人这样告诉我了。啊，晚安，你这招人疼爱的活宝。你真是太好了！明天十二点半时，我可能不在那里。但是我知道，欧文在见过你后会立刻驱车赶到我这里来，根据他的观点，把有关你的一切都告诉我。但他是一个如此聪明的老傻瓜，当我们一起结识某人时，他总是通过我的眼光去观察对方——评论家除外！
刚刚又读了一遍你的信，忍不住又笑出声来。谢天谢地这里只有我一个人。已经1点钟了。晚安——还有早安。
你这个活宝！
爱伦·泰瑞
1896年9月26日
