登陆注册
2566200000043

第43章 尾声:五年以后

毫无疑问,白玉大廈是迄今為止上海最雄伟壮丽的建筑,它的瑰丽超越歲月和人生,超越任何單個個人,超越给它第一块石头奠基的崔浩,也超越为它最后封顶剪彩的李钧儒,那是令人肃然起敬的丰碑性的,无法损坏和肢解的辉煌至美,是建筑史上少有的灿烂篇章。

正面那10道尖顶拱门,每道门有27米高,门楣上镂刻81躲白玉兰花,成团状排列,它们采用的都是整块的汉白玉材质,正中是巨大的镶嵌钛金属紫檀木大门,大门上装饰着浅浮雕的白玉兰图案,这些紫檀木全部来自印度,是现下极为稀有的印度小叶紫檀,其价值可以与黄金媲美。在各种硬木中紫檀木质地最为细密,木材的份量最重,入水即沉。小叶檀木纹不明显,色泽初为橘红色,久则深紫色如漆,几乎看不出年轮纹。脉管纹极细,呈绞丝状如牛毛。紫檀木生长缓慢,非数百年不能成材,有的甚至要上千年,而成材后的紫檀大多粗不过20厘米,因此极为名贵,崔浩用钛合金作为镶嵌的框架,二者互为装饰,钛合金的金黄色,配合以紫檀的黑红色,雍容华贵,而又内敛含蓄。

门楣之上是九九八十一对貔貅,它们支撑起一座大型的平台,平台上方十八根汉白玉石柱冲天而起,由下往上看去,犹如巨大的瀑布,然而,它给人的动感,却不是向下的,而是向上的,给人以崇高之美,你不能否认它是一部杰作,它可以和上海这座城市的远东大都会的盛名媲美,可以和21世纪这个时代媲美的,它有条不紊,巍峨庄重,是一曲用汉白玉雕塑而成的诗性的狂想曲,它是天然质料和人间智慧相结合的非凡产物,每个细节都展示着那巧夺天工、天才运思的光芒。

十八根汉白玉圆柱上方,是九座飞天女神,这些飞天女神的线条丰美流畅、比例精当,不仅再现了敦煌原型的完美绝伦,也添加了现代的绚烂创造,其美轮美奂让人感觉诚惶诚恐。走到近前,要通过49级台阶,正中间是瀑布流水,昼夜不息,两边同样是昼夜不息的滚梯,这台阶让白玉大厦显得巍峨,然而白玉大厦的巍峨绝不是压制性的,而是婀娜的,柔性的,充满神奇的民间氛围,生活气息,它和政治无缘,和专横无缘,白玉大厦的这种美有着上海市民文化的婀娜成分,完全是和这座城市的精神结合在一起的,拾级而上,你会感觉它正是这座城市开埠百年以来悠悠岁月的见证和结晶,它是其光彩照人的年华的表征,又是其内在精神的袒露。你会惊叹是谁把这些陌生而又遥远的石头带到了这里,赋予它和这个城市完全和谐的美的韵律,让这些冷冰冰的石头在拱顶、圆柱、雕花之间获得生命,它们拥有了活的生命样态。白玉大厦的外墙面,没有使用现代建筑惯常用的那些玻璃,玻璃的反光会减弱汉白玉和大理石的质感光泽散发出来的天然魅力。

远观大楼的楼顶,它是由12多盛开的白玉兰花构成,它具有柔中见钢的骨感,它是飞天头上的王冠,又是盛开在大地上的春芳,冰晶玉洁的风貌,庄严简朴的气概,轻盈,千姿百态,繁盛茂密,你在21世纪初的上海,就见到这样的建筑,你会感到欣慰,你觉得上海的时代精神,一个世纪所需要的代表,已经在世纪初产生了,世界就是这样,常常,一个世纪的精神,会在世纪初的某个时候缔造、代言,20世纪的中国精神由20世纪初的五四时代代言,而21世纪的中国精神,也许也应该由世纪初的第一个十年代言,尖拱、修长的立柱、镶嵌白玉兰图案、飞天的雕塑,它们形成腾飞的动势, 辉煌、追求飞升的精神走向,垂直式的火焰式的发散,奠基于石墙的厚重,高大却剔透,繁复装饰却又轻盈奔放,它是作为市民社会生活理想的表征,也是作为这个镀金时代渴望奇迹的勃勃野心的明证,它是自信的,有创造历史的雄心,它是辉煌的,有一个时代因为长时间的稳定和平积累,而炫耀自我的成分,它又是收敛的,有一个时代因为其富丽而不愿意炫耀的高贵,它绝不是那种纯一的建筑类型,它是时代精神的复杂合体,是一个时代的奇特样品,21世纪艺术精神的顶峰,某些方面,它还不能自我明说,但是,其中蕴含的接近天空,向上升腾的精神,似乎正在接近某种神圣之物。

崔浩、戴耘、邓超群来看白玉大厦。崔浩想象中的白玉大厦,崔浩只在建筑模型上见过的白玉大厦,如今已经巍峨地矗立在上海的地平线上,它完全地改写了上海的天际线,看到它,我们就知道我们有多渺小,是的,有的时候,我们不仅仅会在上帝面前感到渺小,也会在自己的缔造物面前感到渺小,我们会被自己缔造的东西征服,我们在我们缔造的东西里看到了至高者的神圣理念。

此刻崔浩的感觉就是如此。

拾级而上,他们看到了谁呢?谁也没有想到的是李愚。

李愚正坐在大厦的台阶上,他的身影和身后那耸立的钛合金紫檀大门相比,是何其的小啊!

李愚不知道白玉是因为他而死,也不知道,白玉是他的亲妹妹,他不知道白玉是因为怀了他的孩子而自杀,他只知道白玉莫名地死了,他甚至以为,白玉的死和他的挫折有关,是因为他的失败导致了白玉的死。

他来这里也是为了缅怀白玉。

崔浩说:“李愚,白玉死了!”

李愚说:“是,白玉死了!”

是啊,白玉就这样从他们的生活中消失了,她没有来由地来,命运安排她成了他们的同学——有什么理由么?他们要成为同学,如果要什么理由,让白玉选,她也许一定不会选择做他们的同学,他们只能带给她无边的黑和暗,她是崔浩的女友,成就了崔浩的事业,却在和李愚的不伦之恋后,一个人吞食了那份永远不能对外人说的苦果,奔向那去而无返之地。她一个人带着那漆黑的秘密,去了那漆黑的地方。她那苦,是如此尖锐,比磨了七七四十九天的尖刀的尖还要尖锐,以致于她只能带着它去那无返之地。

她的苦没有谁知道,崔浩不知道,李愚不知道,只有她的母亲知道,她的母亲却要带着这个秘密一直地生活下去,直到死去。她的母亲,一个可怜的女人,认为白玉的死是她这个母亲罪孽的最好见证,母亲的罪孽报应在了女儿的身上,从此以后,她只能在忏悔中度日。

崔浩道:“李副市长不在任上了?”

李愚道:“不在任上了!”

戴耘道:“你们知道白玉大厦的董事长现在是谁吗?”

身后,保安大声喊道:“我们董事长叫玉箫燕!”

崔浩道:“三十年河东,三十年河西啊!”

说完,几个人都放声大笑起来。

他们乘坐电梯来到白玉大厦顶层。

寒冷的天空一望无际,带着满身尘埃,八爪鱼一样向四面八方延伸,在夜晚漫射的城市灯光中被污染了的空气像海水一样漫过人群、街道、屋顶。一顶黑色的帽子,扣在上海的头上,星星的光芒只在上海人的想象和老一辈的传说中存在。1990年代以后出身的上海人,没有见过夜晚,那真正的布满了星星的夜晚。这个离开了土地,高居于空气和云雾之中的地方,是他无数遍想象过的地方,然而,崔浩他依然看不见远方,他看见的依然只是被污染了的空气和在空气中漂浮的幻影,和那些过去了的夜晚并无区别,只是现在,他身边已经没有了白玉,没有了琛保平和阿三,没有了父亲。

远处的金贸大厦像石头一样僵硬地插在天空里,它匕首一样的身躯静静地伫立着,仿佛是在默哀,它脚下波动的江水带着上游的污物,拍打着岸边的石墙,把城市的喧哗染上了湿濡的气息。在城市的内里,在它神秘的心脏,那里依然在重复上演各种故事,死亡的故事,新生的故事,爱的故事,恨的故事。崔浩不一样了,他从亲历者变成了一个旁观者和见证者,任何力量都阻挡不了人们互相憎恨和迫害,当然任何力量也同样阻挡不了人们从相互的倾扎中挣脱而出,走向爱和谅解的圣地,崔浩失去了几乎所有的东西,但是,失去让他学会了解放自己,只有从憎恨中挣脱的人,才是真正解放的人,崔浩看见了自己的解放。

北面,大宁绿地,市政府的第一批礼花开始燃放,人们持久地欢呼,忘记了或者根本没有注意到这后面的生生死死,爱恨情仇。

楼下的保安晃着钥匙在远处逡巡,他有点儿不耐烦了。他不认得崔浩,他收了邓超群的小费,偷偷放他们来顶楼看看,现在,他觉得应该赶这群人下去了。他大声吆喝道:

“你们该下去了!”

此刻,让我们透过空间的羁绊,让我们透过心灵和肉体的羁绊,看看远处,那昆仑山的山口,看一看在我们的故事中出现过的那个藏族小伙子,我们的藏族小伙子,他怀揣着新娘给他做的干粮一个人来到上海,他要找白玉,把没有用完的钱还给白玉,然后,他就可以回家和自己的新娘一起生活了,但是,他用光了路费,吃光了新娘做的干粮,在他找遍了上海的大街小巷之后,在上海的街头流浪了七七四十九天之后,在他询问了遇见的每一个人之后,他开始了徒步回那木错的旅途,他走到唐古拉山口的时候,已经精疲力竭了,他已经从一个少年走成了青年,又走成了中年,最后,他走到了自己的老年,到达唐古拉山口的时候,他已经是一个步履蹒跚的老年人了,他望着山下的迷雾,无力再移动自己的脚步,即使是半步,也不能了,在这白雪皑皑的冬天,终于,他在唐古拉山口停住了,永远地停住了,他化成了雪,化成了冰,在风雪大作的夜晚的唐古拉山口,他呼唤着新娘的名字,化作了透明的冰雕,而在那木错等待他归来的新娘,也是在这个晚上,突然消失在风雪之中……

2008年7月第四稿

2010年1月第五稿

【后记】

我常常感到自己的才华不够,不能写出内心那种对真情的渴慕和赞美。对爱情的赞美,对亲情的赞美,对友情的赞美,对智慧和信仰的赞美,对藏族少年的赞美,对白玉的赞美,对玉箫燕的赞美,对大自然的赞美,对茶叶和茶水的赞美,对建筑的赞美,对土地的赞美,对土地上行事的人们的赞美,等等。

我渴望领略它们,哪怕万分之一。

而这一切都来自土地。我想了很久,一个不拥有土地的民族,它不会热爱自然,不会保护自然,大地在过度砍伐、放牧、开垦、采挖中塌陷;一个不拥有土地的民族,它不会真正热爱生命,它无须守护什么,它拥有的只是虚无和憎恨。谁能在没有土地的情况下拥有安全感呢?漂泊的人,不能在自己的土地上生活的人,他的根须只能在空气中溃烂。长久以来,我们因为种种原因,把居住看成是土地,我们买房子觉得买到了土地,我们还把耕作看成是土地,我们在土地上耕耘,觉得拥有了土地,这是何其可怜的想法呢?你在河上漂流不等于你拥有了河流,你捕到了水里的鱼,不等于你拥有了水。有的人以为他们离开了乡村,离开了对农作物的依赖,成了一个城市居民,他们就可以不需要土地了,真的吗?这是何其肤浅的见解!

这是一部赞美土地的书——我也把它献给那些没有土地的人,它是为所有没有土地的人写的小说,然而它是悲剧的——我们不可能拥有什么,我们什么都不拥有,包括土地。

人生如有起落不外乎这样四种命运:穷生富命、富生穷命、贱生贵命、贵生贱命。而没有起落,无外乎穷生穷、贵生贵。太平世道,后一类的占了多数,然而人们的目光却多被那少数的吸引。我想理解一下命运,崔浩是贱生富命?李愚是贵生贱命?戴耘是贱生贵命?那么谁又是富生穷命?我知道这个世界,没有什么是永恒的,生在富贵之家,不一定就会守住富贵;生在贫贱之家,不一定就永生贫贱。

我想,我已经有能力写一点命运的事情了。我也知道,要真正理解人的命运,一定要把它和土地联系起来。我要写他们在大地上的命和运,尽管他们是一些失地的人,无根的人,一群可怜虫。然而这是合理的吗?苍天应允他们,让他们繁衍生息,却不给他们立足之地!

最后想说一点关于我对小说的理解。迄今为止已经写了((我的N种生活》、侏来战士三部曲》、《财道》、《沙床》等成功和不成功、出版和未出版(有些可能在我有生之年永远不会出版)的长篇小说不下十部,另外还有中短篇小说数十篇(部分集结为《葛红兵中短篇小说佳作选》出版)。我曾经以为我把小说弄得很通,我也曾经以为我的人生经验足够真,我对世界的思考足够真,后来我才知道,小说不是我们创作的结果,相反,它是法官,它检测我们,在它面前我们永远是肤浅的,我们的经验永远不够丰满,我们的思考永远不够真切,我们的语言永远不能承受长篇小说的检阅。

我怀着虚妄写作。我的虚妄是,以为土地是解开20世纪下半叶以来中国社会之真的最有效的钥匙,我以为所有的一切都将在对土地的种种方式的变化中开场,也将在未来我们对土地的重新审视中结束,城市和乡村因为土地会割裂,也会在土地中和解。

我写的是一个关于上海的故事:城市和土地分离,又和土地和解的故事;一座城市,它在大地之上向上攀登的故事;一座城市,它里面的各色人聚散相依,从下只角到上只角,又从上只角到下只角不断往复、轮回又新生的故事。

大事件、大人物构成一个城市的大时代,而我试图通过“大建筑”来完整地呈现它们,我想用语言织一张网,把一个城市的大风情织进去,把一座城市的外表和内心全部包罗其中。我也不知道我是否能做到,但是,小说对我来说是一种救赎,随着写作的进展,我的愤懑、不满在减少,我的感恩、赞美在增加。 完成第一部之后,我犹如经过了地狱,灵魂在城市上空游荡,无处安妥的悲哀攥住了我;而第二部的撰写则让我得到了灵魂的放松:地上的“安居”让我开始领略大都会的“美”;到第三部的时候,我已经得到解脱,我的灵魂将会栖居在比建筑更为伟大的建筑之上,它也使我获得自信。也许未来,我会有能力绘就一张社区市井生活的当代“清明上河图”,而且我可以把这人世间写得美妙、喜气,充满赞美。 感谢上海作协对《上海地王》的扶持,没有上海作协的扶持,《上海地王》就不会有今天的成果。

2010年2月 (本书为上海市作家协会重点创作项目)

同类推荐
  • 交锋

    交锋

    省优秀县委书记表彰大会刚结束,小固县县委书记文守卫就被调任省监狱管理局局长兼书记。而曾经的同学、上级、原县委书记谢天明正在狱中服刑。文守卫上任之初,面对复杂的监狱内外情况,为掌握第一手情况,决定私访监狱。朋友善意的提醒,领导身边人员的暗示,下级的阳奉阴违,让他觉得监狱更像是一个战场。
  • 包法利夫人(化境文库)

    包法利夫人(化境文库)

    《包法利夫人》是19世纪法国作家福楼拜发表的长篇小说,被喻为浪漫主义的终结、现实主义的肇始,是具有文学史里程碑意义的名作。福楼拜以细腻的笔触写了一个受过教育的农家女孩嫁给乡医,却心比天高,向往更奢华、浪漫的生活,在经历了两次出轨,面对其虚荣带来的累累负债,不得善终的故事。福楼拜通过对法国省外生活的工笔描写,批判了资本主义社会初期腐朽堕落的社会生活和小市民的鄙俗与猥琐。另一面,福楼拜也探讨了当婚姻并没有满足对爱情的期待,当新奇的魅力褪去,裸露出情爱永恒单调时的那些遭遇。
  • 倪匡中篇奇情武侠系列:回光壁

    倪匡中篇奇情武侠系列:回光壁

    三十年前,江湖上传出迴光谷内的迴光壁上,列有绝顶武功,只要面壁三年即可悟通盖世武功,是以武林中人争相拥进谷中。残杀争斗遽然展开……但奇怪的是,每逢成功进谷面壁三载者,出谷总是一言不发,最后更销声匿迹!年轻女侠金凤凰暗地闯进迴光谷,猛然发现真相竟是……
  • 痛症

    痛症

    玉笙打电话的时候,我在相馆二楼给相片做档案。楼下,彩色打印机在工作。声音就像是一只蓄势待发的猛兽,像要逃离整日辛苦的挣扎。那是我们心照不宣的秘密。我拽了件衣服,打算往顾玉笙家赶。穿好衣服,扫了眼镜子,发觉我长得越来越像她了。我矛盾并且憎恶着。玉笙要是在我身边,一定会抓起我的手,对我说,我还在你身边。我想我不但拥有陆青的这副皮囊,而且大概也和她一样百毒不侵。陆青的名字,连着我的记忆,全部都在我站在讲台上,要求同学们用刀片割掉通讯簿上母亲电话那栏的时候,被我亲手屏蔽了。
  • 风从哪里来

    风从哪里来

    张征帆坐在窗前晒太阳时,小刘打来电话,问他做不做,价钱经过双方商量最后压到了十万。征帆把头一抬就看见了老黄的身影,映在眼前的落地玻璃窗上,像梦里的影子,飘忽而轻薄,但还是可以看得出他的背都有些佝偻了,头发也掉得差不多了,露出的大半个光溜额头,像光光的岩石,几缕特意蓄长的头发不屈地扭身缠绕其上。四十五岁的老黄真的老了。做,怎么不做。征帆声音不大,却字字如钉子凿在木板上。这个李泥鳅,竟然跟我说黄总以前给的价钱是每年二十万的回扣。小刘在那边愤愤不平,还真当我们是傻子,要不是张总你是内部知情人,我们还差点真给他讹了。
热门推荐
  • 名门秘爱:陆总,宠上瘾!

    名门秘爱:陆总,宠上瘾!

    订婚当晚,乔辞被继妹和继母陷害。差点被继母安排失身的乔辞向电梯里的男人求救,因为中了迷药,她没有认出面前的人是自己的顶头上司陆白焰,一场错综复杂爱恨交织的秘恋就此展开……
  • 半壁史书:历史上的那些姐儿们第2卷

    半壁史书:历史上的那些姐儿们第2卷

    《半壁史书:历史上那些姐儿们2》作者中肯地评述了汉元帝、成帝、哀帝时期后宫中的名女人,文风诙谐而不失客观,引用史料令人信服,对于历史事件和人物的反思颇具厚重感,作品可读性很强,堪称“草根式论史”的又一力作。 《半壁史书:历史上那些姐儿们2》是继当年明月和袁腾飞之后又一论史巨作,那些你不知道的历史故事,那些你一知半解的历史史实,那些你好奇已久的美人的秘密,那些充满争议的女人,都可以在本书中得到答案。你还等什么?赶紧拿起此书,寻找答案吧。
  • 暮春之令

    暮春之令

    架空汉朝,和亲公主去世,公主身边大龄未婚女史归汉遇见真爱的故事。
  • 重回豆蔻年华

    重回豆蔻年华

    某一天,当刘晓薇醒来的时候,她发现她居然回到了自己15岁的中考前,并且正经历着一场名为痛经的苦痛。于是,在重新温故中考、高考、乃至硕考的岁月里,在继续着没有任何社会贡献的人生路上,刘晓薇开始了她“状元专业户”的心酸血泪史,附带好友一枚,发小一个,竹马一匹,以及背后灵一只……--情节虚构,请勿模仿
  • 都市叶凡

    都市叶凡

    二十年前紫禁城一战,叶无双身受重伤,二十年后其弟子叶凡下山历练,也为寻得未婚妻走上了这条路,在世俗界,叶凡凭自己一己之力为叶无双斩杀仇人,可第一天下山却........
  • 宠妃之摄政王快来爱

    宠妃之摄政王快来爱

    她是21世纪的医学天才,意外穿越成苏府丑女身上,被继母毒打,嫡姐虚伪狠毒,父亲把她推入无尽深渊,她被迫嫁给一个嗜血无情,冷酷无道的王爷。嫁入的第一晚,摄政王爷无情地丢下一句话,“一个来历不明的女人,也配做本王的王妃,谁给你的脸。”他甩袖离去。自此她便成为一个无名无分的“摆设王妃”,某女表示很无奈。她,是人人唾弃嘲笑,臭名昭著的丑女,他,是令人闻风丧胆,权倾朝野的摄政王。两个天差地别的人,被一纸婚约紧紧联系在一起……某一晚,她被某男压在身下,呃……某女:“王爷你不是有洁癖……”某男薄唇微勾:“女人你逃不掉”某女:“你不是讨厌女人,不近女色蛮!”某男:“那是谣传”某女:“……”谣传你
  • 夜醒血后

    夜醒血后

    她,冷血残酷无情,却没人晓得她的经历残酷,因父母异族之差,留下她。。。。
  • 宠物小精灵之世界传说

    宠物小精灵之世界传说

    有毒别看????不骗你们,你们千万不要看。。。。。。。。。。。。
  • 少年棒客张十一

    少年棒客张十一

    少年误打误撞入职了朝廷里一个没有名字的机构,后来发现这竟是一个不受律法约束的官方杀手组织。在这里他将遇见各种各样有着奇怪性格的同僚,在一起成长的过程中,他们的命运开始和整个梁国的命运息息相关…
  • 豪门盛婚之千亿暖媳

    豪门盛婚之千亿暖媳

    本文1V1,男女主身心干净,绝对宠文,希望亲们加入书架,么么哒!*她是京都云氏家族的千金大小姐。高贵淡雅,气质脱俗,容貌绝美。却在家中地位不如两个私生子女。老爸不疼,继母伪善,弟妹背地里对她耍尽阴招。当她是病猫?*阮尚东;国内第一豪门唯一继承人。矜贵冷傲,气势逼人,姿容超绝,永远一副睥睨天下的姿态。传言他从来不近女色。即便如此,依旧引得各路女人争先恐后。