登陆注册
2589700000032

第32章 妈妈微笑着打开窗

冯俐

我妈有福,因为她总是相信她身边的每一个人,于是谁也不愿意辜负了她。因为她爱苛求别人,结果自己也轻松了一辈子。

作为母亲,从某种意义上讲,我妈有许多不称职的地方,比如说她不太擅长做饭,完全不会做衣服,不会踏缝纫机,也不会骑自行车……

我妈在办公室表现30多年电脑般的准确和敏捷,可在生活里却总是显得很笨。据说在我和我哥很小的时候,我那年轻的爸爸预备带着他的爱妻娇子上一趟街,动身前让我妈妈先去门外看看风向,我那年轻而又美丽的妈妈把头探出门外看了看,然后带着一头的雪花对我爸爸说:“外面刮的是横风。”

“刮横风”的故事是我爸调侃我妈的老话,我爸说话的时候,语气中永远都充满爱意。我妈听话的时候,永远都会露出一脸娇憨的笑容。要是照着贤妻良母的那些个“硬件”来衡量,我妈真是差得远,可我知道我爸这一辈子直到他去世心里都特满足——一个美丽而又憨态可掬的女人真是迷死人!

人家说母亲和女儿之间往往会出现某种“互补现象”,比如母亲要是特别能干女儿就特别笨,母亲要是特别勤快女儿就特别懒之类。我跟我妈就有点“互补”——我妈不善做饭,我五岁就自告奋勇地学会了炒鸡蛋、煮稀饭,十岁之前就能独揽厨房里包括和面调馅儿蒸馒头烙饼等活;我妈完全不会做衣服也从来没有拿针线的愿望,而我,在小学毕业之前,几乎铰掉了我妈年轻时候穿过的后来不敢再穿并且以为以后再也没有机会穿的“文革”前添置的所有的漂亮衣服,用来缝制各种我想象的东西——有许多夹层的书包、莫名其妙的假领子、只能提到膝盖的裤子等等。我妈从来都不责备我的失败,而是任由我挥舞着剪刀针线在那碎布片中折腾,就像那些科学家的母亲在科学家们儿时所做的——任由他们在瓶瓶罐罐中折腾一样。我的想象力就是被我妈这么“纵容”出来的。

我常常不能理解现在的父母怎么会当得那么辛苦。我妈跟我爸的教子方法就是日常交谈,一切“大政方针”都在日常平等而有趣的交谈中确定,剩下的就是顺其自然了。我说我要游泳,我妈会问我跟谁一起去,然后一边叮嘱我不要去深水区一边递给我一毛钱,结果是我在“中人池”里自己学会了游泳;我说我想学小提琴,我妈说你自己去问石叔叔愿不愿意教你,我去问,石叔叔愿意教我还借给我小提琴回家练习,我在家练了一个星期,然后自己先忍不住说这声音就像杀鸡,我妈说什么事想做好都不那么简单,我说我已经不想学了,我妈说那就不学了;我说我考了双百,我妈拍着手说太好了太好了,咱们做点好吃的庆贺庆贺;我说我这次没考好,我妈就问我是不会还是粗心?我说是粗心,我妈说你怎么就不能细心一点呢?

下次注意!我想我妈是最乐于尊重孩子意愿的母亲了,从我五六岁开始,每年过年的新衣服都是我妈带着我上街让我自己选定,再后来就干脆是我自己上街买。有一年,我看上了一块黑底黄菊花的面料,我妈说是不是太素了,我说我喜欢,于是我妈就买那块布给我做了罩衣。春节到了,在红花绿叶的小姑娘当中,我的素色让很多大人都看不惯,可我妈却说:“她自己喜欢就行,过年不就是图个高兴嘛。”

很多年来,甚至直到今天,我在我妈面前总有一种愿望:做点什么特别的事情让我妈大吃一惊然后又惊又喜然后又蹦又跳……第一次打针不哭,第一次把全家的衣服都洗好晒上,(其实只是弄湿了晒上)第一次揣着“巨款”上街为全家置办年货,第一次一个人坐火车长途旅行……

原动力都是要让我妈又惊又喜。我妈像孩子一样又笑又拍手的样子、我妈高兴起来不分头不分脸的亲吻、包括我妈表示不满的嗔怪的表情都令我迷恋。

第一次做豆包也是想让我妈意外地改变一下口味。那会儿我大概十岁,从来也没有看过谁做豆包,也没有事先问问别人,只是想当然地把生绿豆洗干净拌上糖,然后直接包成包子上屉蒸。结果是蒸啊蒸,蒸了一下午,绿豆依然还是生的。我妈下班看我做了豆包,自然是高兴得拍手,正巧一个叔叔来找我爸,我妈就热心地请他品尝刚出锅的豆沙包。那叔叔咬了一口差点硌掉了牙,开口便以“祈使句”的句式教训了我一番;而我妈,既没有附和人家,也没有护着我,她依次把三个豆包拦腰掰开,将没有熟的绿豆“馅儿”丁丁咚咚地抖落到一只小铝锅里,然后将豆包的皮儿送进嘴里,等那叔叔说完话,我妈拍拍手说:“这豆子回头再煮一煮,想当稀饭喝就多放水,想当豆包馅就少放水,明白了吧?我开会去啦。”

别人提起自己的母亲,往往会充满深情地动用“含辛茹苦”这样的词,可我想起我妈,眼前更多出现的是我妈面对生绿豆时的那份潇洒与豁达。

我妈常说她这一辈子没操过太多心,两个孩子从上学到现在成家立业都没让她费事。几乎所有认识我妈的人都说我妈有福。其实,我妈的福气是她亲手培养出来的。我妈“不劳而获”的诀窃就在于她特别愿意信任别人:她信任我是好孩子,我就真的做了好孩子;她信任我爸是顶天立地大丈夫,我爸就真的——无论是在家里还是在外面都顶天立地……

我16岁那年我爸得了胃癌,从医院到我家八九里地,我妈每天走回来都累得直打晃——我妈其实一直都很纤弱,那时候我就想我应该会骑自行车。

我悄悄地学会了骑车,想去医院接我妈,可大人们说:“不行,你还骑不稳呢。”我不服气,悄悄借了护士的自行车然后骑到我妈面前,当时我妈的面容虽然憔悴,但又惊又喜的表情依然像从前一样:“你什么时候学会了骑车?”我说:“刚学会。你敢不敢坐?”“那有什么不敢坐?”我妈说着,就跳上了车。我妈坐在我的车上真的很快乐,她一连声地说:“居然我女儿会骑车了,居然我女儿都能带我了!”我妈的话令我得意非凡,于是乐极生悲,手一抖把一歪,自行车就在笑声中应声倒地,在自行车倒下我也从车上跳下来的过程中,我妈始终稳坐后座直到同车一起倒在地上,其间既没有惊呼也没有尖叫。我伸手把她拉起来,我妈若无其事拍拍身上的土,又坐在了我的车上,然后我驮起我妈继续走。当我妈重新坐在我的车上时,我知道了我妈对我的那份铁了心的信任和依赖。

我爸去世以后,我跟我妈一起度过了最难过的日子,那时候,我妈在我心里就像是我的一个最亲密也最柔弱的女友。直到有一天我妈对我说:“你说我还结不结婚?”我说:“你当然应该结婚。”于是,我妈就结婚了,从此又有了一份幸福的生活。我现在的老爸跟我妈已经在一起生活了十几年,两个人和谐得没有人相信他们不是原配!

我妈有福,因为她总是相信她身边的每一个人,于是谁也不愿意辜负了她。因为她爱苛求别人,结果自己也轻松了一辈子。

一个人看到自己心理和性格的健康发展是快乐的,这会使他自信起来,宽厚起来,从而收获更多的甜美果实。

同类推荐
  • 最受读者喜爱的美文1

    最受读者喜爱的美文1

    美文是文学中的一枝奇葩。阅读古今中外的经典美文,不仅能够开阔眼界,增长知识,更能够在精神上获得启迪和昭示。作家以自身的生活经历和对人生的感悟创作了无数优秀的美文经典,在人类灿烂的文明史上描绘了一幅幅耀眼夺目的篇章,是人类永恒的印迹。阅读是最直接有效的学习途径,人类80%的知识都是通过阅读获得的。青少年的阅读开始得越早,阅读时思维过程越复杂,阅读对智力的发展就越有效。本书收录的数百篇读者喜爱的美文,其内容涉及人生的方方面面,它们有的睿智凝练,让心灵为之震撼;有的灵气十足,宛如一线罅隙中奔涌而出的清泉,悄然渗入心田。本书既是文学爱好者的必备读物,也是忙碌现代人的一片憩息心灵的家园。
  • 四种爱

    四种爱

    一本洞彻人心的爱之经典,一部完美解读爱的文学名著!J.K.罗琳最喜爱的作家——英国著名文学家c.s.刘易斯散文作品中最脍炙人口的一本。爱是人类永恒的主题,是你我能彼此理解、包容和帮助的唯一方式。在本书中,C. S. 刘易斯以丰富的人生经验、睿智的洞察力和厚重绝美的笔力深刻剖析了爱的种种美德与缺欠,开阔了我们的视野,全面挖掘了爱,揭示了爱的真谛。
  • 一首情诗一场爱

    一首情诗一场爱

    本书集合了中国历朝历代诸多名家的爱情诗篇,切入点独特,分为暗恋、初恋、热恋、生死恋、异地恋、婚外恋、苦恋、失恋等八个章节,采用另类文字表述,古今结合,不拘泥于对古典情诗字面的理解,也非传统意义上的简单赏析,而是一种风格独特、感情丰富的全面阐述。本书的魅力亮点,就是既满足读者对情诗本身的知识需求,也满足了读者对情诗背后历史故事甚至野史掌故的了解,并结合现代爱情故事解析、感悟爱情,知识性、趣味性、通俗性兼具。是一本走进灵魂,涤荡浮躁,让你思念成河、静思如梦的书。
  • 西风中的理想

    西风中的理想

    深秋过了,窗外开始灰蒙蒙的,没有那种丰富的色彩,也没有那种殷实的感觉了,这一株大梧桐树开始脱尽了所有的叶子,在西风中傲慢的挥舞着枝桠,仿佛想抓住盛夏的灿烂甚至恢复那一身绿色的戎装。也许根本就不在乎,只是象我们某些人一样装装惋惜的样子,其实根本并不在意时光不停的流走。
  • 行走的耳朵

    行走的耳朵

    《行走的耳朵》,写周云蓬一直以来的歌唱、行走,以及读书,是酣畅淋漓的文字。盲人以耳朵感知世界,声音所向,心之所向。在这些年中,于不知道哪个瞬间,周云蓬举起了手中的相机,对着他感兴趣的声音,固定了某个影像。这些影像偶尔不合常理,却是他经过的地方。或者说,是实实在在存在于世,且与他错身而过的人和景。他以他的方式看见,并写出。有点像诺贝尔获奖作家帕慕克形容细密画:失明就是寂静……它是一个人绘画的极致:它是在黑暗中看见事物。
热门推荐
  • 江南烟雨塞北雪

    江南烟雨塞北雪

    “江南烟雨塞北雪”,作者把现实生活与艺术想象有机地融合在了一起,与读者促膝交谈,娓娓道来。至情至理,亲切感人。给人以轻波摇梦、低吟浅唱的情韵,很有几分耐人品嚼的味道。特别值得一读的是“谁主沉浮”这篇。作者构思奇巧,立意新颖,哲理性强。读后既让人感到无奈,苦涩、沉重、惋惜,又耐人思索与回嚼,并久久不能忘怀。黄河系列文笔流畅,语言优美,感到句句有诙谐,字字是真理。黄河是个大题材,从涓涓细流,到融汇百川,千回百折,奔流不息。从古至今,有多少文人墨客走访过她,讴歌过她。作者的黄河系列中的“一任西行”、“心诉”及“雪落黄河静无声”等都值得一读。故乡与怀旧系列,作者构思巧妙,入情入理。
  • 别较真儿

    别较真儿

    08年映秀地震,如同如来的大掌,翻飞了所有一切,有人从此生死两隔,世界笼罩了灰色,继而序幕由此拉开。别惦念离去的人,失去的东西,更别计较得到的是否完美,活着就好!所谓生亦何欢,死亦何苦,那都是虚的,真正去死,我的内心还是抗拒的,哈哈......愿所见闻者,爱的透彻,活的畅快。
  • 博山粟如瀚禅师语录

    博山粟如瀚禅师语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 去往松花镇

    去往松花镇

    《去往松花镇》是“宁波青年作家创作文库(第3辑)”中的一部中短篇小说集,收录青年作家符利群*创作的《去往松花镇》《水上花生》《木槿只开一回花》等十部中短篇小说,大多记录了普通人的生活百态,文笔细腻,可读性强。
  • 随身空间:重生娇妻别黑化

    随身空间:重生娇妻别黑化

    上一世,她人善被狗欺,前男友兼未来老公竟勾结自己后妈,害死了她和她的弟弟,还气死了她的父亲!看清了他们真正面目的她,化身厉鬼,向他们索命;这一世,她能否放下心中执念,摒弃那颗复仇的心,在不归路上及时回头?[“听说有些人的心是黑的,那你的心是什么颜色的呢?”“啊啊啊!”“真可惜,为什么不是黑的呢?想你这种人,心就应该是黑的!”]
  • 案例:亚文化商业的“野狐禅”?(第37辑)

    案例:亚文化商业的“野狐禅”?(第37辑)

    1950年大卫·雷斯曼将亚文化诠释为具有颠覆精神。大众是“消极地接受了商业所给予的风格和价值”的人,而亚文化则是“积极地寻求一种小众的风格的人”。时至今日,各种亚文化频频出现在人们的视野中,他们有市场,有受众,还有“生意经”。创造这些亚文化的是一群如何“颠覆”传统的人?每一代人都有自己的文化,大众文化也是由小众文化过度而成,这些在社群当中形成的文化符号,即便是“垮掉的一代”自娱自乐,需要承认的是,亚文化已经开辟出了自己的市场。
  • 九歌

    九歌

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 辉煌60年

    辉煌60年

    2011年是新中国航空工业创建60周年。为弘扬“航空报国、强军富民”的集团宗旨和“敬业诚信、创新超越”的集团理念, 中国航空工业集团公司离退休人员管理局、中国航空报社、中航出版传媒有限责任公司联合举办了“辉煌60年”征文活动, 组织离退休老同志以著书立说的形式, 发掘航空工业的光荣历史。活动得到老同志积极响应, 收到来自集团总部及所属成员单位老同志撰写的征文320余篇。经过专家评审, 评选出一等奖、二等奖、三等奖、优秀奖共计100篇。
  • 角色扮演在诸天

    角色扮演在诸天

    【2019位面爽文】陈宇有很多身份,他是令小龙女情窦初开的甄志丙,是让萧炎尊敬崇拜的萧战,也是让辰南忌惮的楚国老祖…掌握强大诸天系统,随机替代原著角色。这是一个演员的诞生,更是一代强者的崛起!斯坦尼斯拉夫斯基《演员的自我修养》称:“舞台自然是神雕、仙剑、秦时明月、一人之下、镇魂街、神墓、斗破、我的英雄学院…”欢迎加入本书交流群,群号:738800268
  • 位面女商贩

    位面女商贩

    一个普通的青年女子,一次意外的契约,穿梭时空,万千位面,化为位面小商人,变强成就万界至尊。本书:无男主,无暧昧,单身。