一
两辆汽车紧急刹车，彼此相撞。司机们匆匆忙忙走出驾驶室，涌向高坝边沿的护栏裂口处。混凝土斜坡上立即成了人海，而且还有不断的人加入进来。
一辆载满乘客的无轨电车正沉入冰冷而混浊的埃里温水库中。不一会儿，水面上只露出滑接杆上的两只滑轮。巨大的漩涡渐渐消失，水面重新连成一片，整整一车遭到厄运的乘客被吞没了。
二
事情真是凑巧，恰恰在无轨电车沉入水底的时候，一个人迈着大步正朝水府跑来，他注定要成为这场紧张救人战斗的英雄。这人就是速度潜泳世界纪录创造者，曾13次荣获欧洲冠军和7次荣获苏联冠军称号的沙瓦尔什。他即将跑完规定的每天20公里的长跑路程，同他一块儿锻炼的还有其他运动员和他的胞弟卡莫。
冠军看到当时的场面，首先意识到发生了事故。他向卡莫打了个手势。边跑边脱下长跑后被汗水湿透的衣服，甩掉了运动鞋。卡莫也脱掉了衣服，准备去抢救溺水者。转眼间兄弟俩已出现在冰冷、混浊的水中，朝隐约可见的滑接杆上的滑轮游去。
沙瓦尔什首先游到滑轮处。他心里明白，在主要抢救工程——打捞无轨电车开始之前，应该干什么，必须干什么。没有一个人能胜过他，除了他，没有人能潜游到必要的程度，在水下辨明方向并采取营救人的种种可能措施。
他扭头一看，瞥见卡莫在身后。“你浮在水面上，等救生员。”他喊了一声。然后，深深地吸了一口气，扑通一声扎入水中。
连他自己都感到吃惊，他只用了一瞬间的时间便作出了一生中最伟大的抉择，可是在这之前，他和大多数人一样，即使作出任何一个意义远非那样重大的决定，都得花上好几天，甚至几星期的时间，而这次仅仅一瞬间。
周围偌大的喧闹世界——汽车、人群、风和堤岸和他完全隔离了，仿佛它们从未存在过似的。
三
水下的能见度不好，被无轨电车掀起的淤泥还没有下沉。可是，沙瓦尔什却看清了车身的位置。他抓住滑接杆，尽量延长憋气时间——除了他没谁有这个本领——从后面游近无轨电车。后面的玻璃窗是最宽的，倘若把它打碎，那就打通了一条救生之路。他紧紧抓住车后的金属挂梯，身子后倾，顶住水流在8～9米深处的强大阻力，用两脚猛踹玻璃窗。玻璃毫无声响地被踹碎了。
沙瓦尔什毫不犹豫地作出了一个决定。
他游进车厢。在混黑的水中他看到一些模糊不清、失去知觉的人影在浮动。他在一瞬间感到体力衰竭。肺里的空气已所剩无几，他赶忙抓起离自己最近的一个黑影转身钻出车厢，两腿抵住车顶尽全力一蹬，便急速向水面游去。他浮出水面后，发现被救的是一位妇女。
“我踹破了玻璃，”他大声说着，把妇女交给卡莫，“乘客全失去了知觉，我只得用手往外拖。”
两只载着救生人员的救生船和一艘运动员的赛艇从两面靠拢来。
“把救上来的人送上岸！”
沙瓦尔什吸了三口气，集聚起力量，又一次潜入水下。并用相当熟练、独特的潜游动作，加快下沉的速度。他下意识地醒悟到：下一步的行动除了必要的体力外，还需要有一种精神力量支持他继续救人行动。“把一切置之度外。”他反复提醒自己。
他抓住窗框，进入车厢，又一次把近旁的一个任人摆布的人紧紧搂住。接着是窗框——车顶——一片黑幽幽的宽阔水域。
卡莫从哥哥手里接过第二个妇女，把她安置在船上。
水面上两只救生船在卡莫周围巡回。船上的几个小伙子准备随冠军潜水，但他们刚尝试了一下，就不得不放弃了。
“氧气，潜水员的氧气瓶有吗？”他向近旁的救生人员大声问了一句。
“没有。”
第三次，沙瓦尔什极其准确地找到了目标。他毫不耽搁地把一个在车内顶棚处浮动的人搂到自己身旁，用最快的速度向水面游去。他甚至没有来得及看清是男人还是女人就交给了卡莫。
“你身上全是血！”沙瓦尔什猛然听见有人冲他喊。他知道是玻璃扎破的。怎么办呢？眼下总不能去包扎吧！时间就是生命，现在一分一秒都不能耽搁。
“岸上情况怎么样？”他问卡莫。
“正在加紧安装重型起重机和系钢缆。”
“起重机，太棒了。”他心想，又吸了三口气，吸得那么深那么多，仿佛要把暑气刚刚消散、渗透着秋天气息的山岩空气统统吸人肺里，尔后他沉入那无声无息、人们正在受难的世界，去寻找车身、车厢和人影。他紧紧搂住被救者，摆动着有力的、不知疲倦的双腿向上游去。
这些都是素昧平生的陌生人。可是，人人都应该懂得：没有一个人能脱离别人的帮助而自己学会走路、长大成人；每一个人在某个时候都得过别人的支持、保卫、搭救和爱护。一些人懂得这个道理，因而把助人看做自己义不容辞的职责；而另一些人则不然，心里老是在盘算：今后，在更长的时间里，甚至一辈子，我如何利用别人。
沙瓦尔什一上一下地不断潜入水中。为了使水的阻力减少到最低程度。现在他改进了搂人姿势，他不顾疲劳，把第七个、第八个、第九个人托出水面，速度之快几乎比救头几个人要快一倍。
然而，当他救起第十个蒙难者的时候，陡然感到脑袋里“嗡”的一声，眼前仿佛簇簇焰火迸溅。红的、绿的、紫的、白的火花使他睁不开眼，“我快失去知觉，冻坏了。”这是可想而知的，他刚跑完20公里，灼热的身子立刻潜人冰冷的水下，何况负荷量那么大，时间又呆得那么久，他咬紧牙关，把人搂得更紧，竭尽全力摆动两腿。一会儿，他眼前的点点火光撮成了一个圆球，渐渐缩成一小点，随后钻进了后脑勺。“平安无事了！”卡莫从他手中接过救起的人并安置到船上。一个人朝沙瓦尔什大声喊道：“我下去过两趟了，可就是找不着无轨电车！小伙子们也下去过了！你给我们讲讲怎么找法？水里什么也看不见！”
没有时间给他讲。
在堤岸上的人群中间，站立着一位老者。这是一个体态魁梧、沉默寡言的男人。他若无其事地站着，仿佛这次事故与他毫不相干。只是从他的一双抓紧的拳头以及抿紧的嘴唇可以猜到：此人的内心正忍受着难以言表的重压。
他两眼凝视看，看着自己的两个儿子怎么救人。父亲的纷乱思绪啊，多半都同儿子们的童年联系在一起；但他在这白昼将尽的时刻得出一个毫无疑义的结论：沙瓦尔什，他的沙瓦尔什，卡莫，他的卡莫，都长大成材了！所有这些变化都是从什么时候开始的呢？在今天以前，他是从来没意识到这一点的，今天他意识到了，永远地意识到了：他们是真正的男子汉！
四
当隆隆作响的起重机顺围堤斜坡方向放下自己又粗又长的起重臂，当人们安装制动展的时候，沙瓦尔什继续在干自己的工作。他的工作效率在当时的条件下已达到了顶点，可他并没有忘记自己的教练说过的话：你干过的事，本来可以干得更好。现在，他怎么可以干得更出色呢！
他一次又一次的下潜。
救起了第十三个受难者。
第十四个……
第十五个……
第十六个……
第十八个……
沙瓦尔什不可能相信，从事故发生到现在只不过过了20分钟，他除了潜水、救人外，其它任何事情他都来不及去想。可是当他浮出水面的时候，鲜血把水染得越发红了。
一次，他冲进车厢，抓起一个黑影紧紧搂住，双脚一蹬离开车顶。等他露出水面一看：双手抱着的是一只被水浸涨的绿色坐垫。他气得两眼发黑：去你的，谁有这四五十秒的闲工夫！
救起第十九个受难者……冠军又潜入水下。无论他有怎样的肺，但毕竟是人的肺，无论他有怎样的心脏，但毕竟是人的心脏，再强壮的体魄，人的精力毕竟是有限的。当他第二十一次潜水时，突然听到卡莫的说话声：“让我去取钢缆来，他们已经捆好了。”这句话他是听见的。由于紧张加上脏水浸泡，他那双视力不好的眼睛看不见，只是感觉到，人影依然在黑暗中乱晃。生命的最后一息驱使他们做垂死前的挣扎。有的挤在两侧的玻璃窗上，有的顶住车顶棚，一个压在一个身上。当其中一个人影无意识地、痛苦地、本能地向冠军的胸前压来的时候，他也不禁猛然一颤，感到浑身乏力，此刻他第一次想到，自己是在救他们，还是成为他们中间的一员了。
父亲仿佛愣住了，像一座石雕一样一动不动地站着，两眼凝视着水面，10秒、20秒、25秒……冠军啊！父亲完全懂得儿子的价值。但他也知道，强壮的体魄本身不是目的。他自己也从父辈那里得到一种伟大的信念：亚美尼亚的每一座山都比人高，但没有一座山比人更有力量。
五
起重机的发动机发动起来。卡莫把柔韧发亮的钢缆送到电车下沉的地方。沙瓦尔什这次潜水的目的是找到无轨电车的拖曳钩。他把两手插进淤泥，但是却没有发现钩子。电车的后轴在淤泥里陷得很深。“只好拴车身，”冠军明白了，“必须把两侧玻璃窗各敲破一扇。”
“拖曳钩陷在烂泥里，找不着，”他从水底钻出水面说，“去给我找一根铁捧！”
“用钢缆拴住滑接杆！”现场指挥粗暴地命令道。
“会拔掉的！”冠军咳嗽着表示不同意。
“拴去！”那人气呼呼地命令。
沙瓦尔什拿起一根主钢缆便又潜入深水中。钢缆不容易拴紧，潜下去好几次，费了四五分钟的时间才奏效。
“开始！”
钢缆开始抖动、绷紧、振动，一眨眼功夫，随着警笛声和人们的叫喊声滑接杆从车顶的凹槽里被拔了出来——在救生船下面激起层层浪花。沙瓦尔什非常生气，扑向出事地点。
这时卡莫出现了。
“接住！”
冠军接住铁棒便立刻潜入水下。他游到电车旁，狠狠地敲碎左右两边的玻璃窗，然后钻出水面说道：
“给我钢缆！”
卡莫手中拿着两根钢缆：一根主钢缆，另一根套上圆环的辅助缆。在整个这段时间里，沙瓦尔什的弟弟没有任何支撑，是仅仅靠踩水浮在水面上的。
沙瓦尔什抓起一根辅助缆便一个猛子扎入水下，“穿过”车身，浮出水面，接着把主钢缆拖入水下，同横的一根联接起来，随后把末端拉上来递给卡莫；卡莫接住钢缆，纵身跳上一艘救生艇，向高坝疾驶而去。
沙瓦尔什做完这一切后向岸边游去。这时钢缆又一次开始抖动、绷紧、振动。约摸过了两分钟，水库里的水翻腾起来，水花四溅，电车的尾部、接着是车顶、最后整个车身全部露出水面。从车身上哗哗流下小溪般的脏水，庞大而可怕的电车渐渐靠近堤岸。
大规模的抢救工作开始了。
沙瓦尔什疲惫不堪地倒在混凝土堤坝上。水库的水才停止浸泡他的身躯，他的四肢便立即充满了鲜血，殷红的血从大大小小割破的伤口流淌出来。
父亲脱下衬衣，缠住儿子血淋淋的两条腿，又用汗衫包扎他的双臂。
六
45个昼夜：高烧，肺炎，得败血症的危险，严重的变态反应和梦呓。冠军的病情险恶，康复是非常不容易的。他安详地躺着，回想在不久前获得的一个又一个胜利的瞬间，他一遍遍地自问：“难道这是我吗？”
是的。
他从死神手中夺回了20条生命。在体育比赛中赢得130枚熠熠发光的奖章，与从死神手中哪怕仅仅夺回一条人命相比，算得了什么呢？然而，两者又是互相不可缺少的。
经过一段时间住院，他可以下床了，体力恢复了。以往的精神，以往的力量重新回到他的身上。4个月后他回到了游泳池。几乎没多久就创造了苏联新纪录，继而又打破了世界纪录。
他舍己救人的英勇行为深深地感染和教育了所有在场的人，使他们懂得：即使只有一个人，他能够做些什么。
