趁着早晨客人不多，小豆去了百货公司。一问，还真打听出来了。买另一块鸳鸯镜的，是四方水果铺的林茂生。他的店铺跟小豆饭馆就在同一条街上，相距不过百米，中间隔着福利彩票投注站、晶晶洗头房和远足鞋铺。林茂生比小豆小个三五岁吧，团脸，疏眉，塌鼻子，半大不大的眼睛，性情温和，人缘不错，因小儿麻痹而落下了跛脚的毛病。他的老婆李秀，是五羊岭镇政府的出纳员。虽然她工作不错，但因为年幼时冻掉了一只耳朵，又满脸雀斑，终日洗不净脸的样子，没沾到女人的风光，所以在爱情上一路坎坷，见一个吹一个，最终是林茂生娶了她。李秀下了班，会骑着自行车来铺子帮丈夫打理生意。她喜欢斜挎着一个小巧的筒形红皮兜，里面插着一只长条形算盘。算盘黑框白珠，半截闷在兜里，另半截却明晃晃地露在外面。五羊岭那些无业的女人，都不喜欢李秀，说是她故意把算盘露着，是炫耀有份好工作。小豆平素是不进四方水果铺的，只要买水果，都是德顺去。有一次，德顺忙得脱不开身，客人又非要菠萝果盘，德顺便打发小豆去买。小豆要出门时，德顺一再从灶房探出头嘱咐，别去四方水果铺，让她过马路，到拐角的洪婆婆那里买。小豆说，何苦舍近求远呢？德顺说，四方水果铺的水果成色不好。小豆也没多想，听了德顺的，到洪婆婆的水果店去了。回来的路上，心中起了疑，因为在她印象中，德顺从林茂生那里买回的水果，品相都不错的呀。再说了，真的不好的话，为什么你能去那儿买，我就去不得呢？小豆疑惑着进了四方水果铺，发现那里的水果确实比洪婆婆店里的好多了，而且铺子的水果气味也正，不像别的水果店，往往弥散着烂水果的气息。那股好水果的混合甜香气，让人直想坐上一刻。小豆抽着鼻子，贪婪地呼吸着水果气息的时候，蓦然明白，德顺是怕她被水果铺的好味儿给迷住，而再犯当年与花店主人那样的事呀。小豆觉得德顺不信任她，赌气地在林茂生那里买了一篮子水果，心想吃不了烂掉才好，气呼呼地提着果篮回饭馆。等到她进了灶房，见德顺那么忙，还没忘了为她沏杯菊花茶，也就不忍心发脾气了。她想德顺不愿意让她去林茂生的水果铺，也是太在意她的表现。打那儿起，她就不进四方水果铺了。
但这一次，小豆不能不进了。
知道另一块鸳鸯镜在林茂生那里，小豆从百货公司出来，没有回饭馆，直奔水果铺了。她在过街的时候，注意到宋翎不在。小豆诧异，以往她是老老实实地坐在马路牙子上的，这会儿去了哪儿呢？她走到远足鞋铺门口时，恰好碰见前夫出来。他手中提着一个鞋盒，见着小豆，像是被水呛着了，连咳了几声，说：“你和德顺的阴谋，要破灭了！”小豆说：“我们有什么阴谋？”前夫啐了一口痰，挥手指着马路对面宋翎常坐的地方说：“你们让个疯子，见天地坐在那儿，不就是巴望着她发疯时，往马路上跑，让汽车一家伙给撞死，你们好早点成亲吗？”小豆恼了，说：“德顺没有我时，疯子就坐在那儿了，这一左一右的人又不是瞎子，谁不知道？”前夫说：“你别狡辩了，没有你，人家的疯病早好了！”他顿了顿，又说：“不过有了你，人家该好也好了！我听见她跟卖冰棍的打听你，问你是谁的老婆呢。”
林茂生见小豆进来，热情地打着招呼，向她推荐草莓，说是今晨果农刚摘的，来时还挂着露珠，新鲜着呢。小豆连忙说明来意。林茂生听了，说他结婚时，确实买了一块鸳鸯荷花镜，放在卧室里。老婆很喜欢这面镜子。至于能不能换，他做不了主。等老婆晚上下班时，让小豆再来听回话。小豆谢过他，临走买了一斤草莓。她刚出了水果铺，就见宋翎从饭馆出来了。她仍然背着花布兜，不过不像以前那样斜挎着，而是自然地搭在左肩上，右手提着万花筒。她走起路来也不像以前那样飘飘摇摇，而是一步一个脚印，稳稳当当的了。
小豆见了德顺，发现他神色慌张，而且在朝一个顾客要烟抽，就知宋翎和他之间发生了正常的谈话。只有突然正常起来的谈话，才会让他变得不正常。果然，德顺悄悄对小豆说，宋翎来了，突然朝他要五百块钱，说是急用。她疯了以后，这是第一次要钱。问她要钱干什么，她只说再过三天就知道了。小豆没有把前夫告诉她的话说给德顺，她瘫软地坐在椅子上，一颗连着一颗地吃草莓，把嘴唇吃鲜艳了，心却越来越黯淡了。德顺说：“怎么不洗洗就吃？”小豆长长地叹了口气，凄凉地看着德顺，说：“露水早把它们洗过了。”
这天的生意，虽说依旧同天气一样火热着，可是小豆和德顺，都高兴不起来。因为宋翎离开饭馆后，就不见了。他们不时透过窗户，眺望着马路对面。然而直到傍晚，小豆去四方水果铺时，宋翎才出现。
小豆刚推开水果铺的门，李秀就笑吟吟地迎过来说：“茂生都跟我说了，我很感动，你对一只猫都那么上心。可是那块镜子是我们结婚时买的，不能跟你换，我也喜欢鸳鸯。”小豆颤着声说：“可是这样下去，猫恐怕就没命了。”李秀见小豆快急哭了，说：“要不，你把猫送给我们养吧。”小豆怔了一下，虽说她舍不得金霞，但是为了保它的命，不舍也得舍了。小豆道着谢，点头同意了。不过她提出了一个要求，她想金霞时，希望能得到允许，前去探望。李秀扫了一眼小豆，拈起一串葡萄，把其中一粒有些蔫软的摘下，扔到垃圾桶里，说：“我们家其实也不需要猫的，多一只猫跟多一口人一样嘛，还得伺候着。要不你再想想别的办法？”小豆一听这话，连忙说只要金霞过得好，她永远不见它也可以。李秀这才眉头舒展了。
当晚，金霞就被李秀抱走了。小豆失去孩子似的，哭了一场。德顺劝她，为那只猫不值得，因为它恋着的不是主人，而是鸳鸯，何苦为这样自私的猫落泪呢。两天后，李秀下班路过小豆饭馆时，特意进来相告，金霞见了鸳鸯镜，果然活泛起来了。无论黑天白天，都不离鸳鸯镜左右。小豆长吁了一口气，说：“那你们得小心着镜子，千万别打碎了。”李秀有点不高兴了，说：“那镜子，不光是猫的命根子，也是我的，怎么会打呢！”
这天早晨，九点刚过，小豆和德顺正在灶房做着营业前的准备工作，忽然听见饭馆外面一阵叮当叮当的响声。出去一看，见门口停着一辆电动三轮车，两个陌生男人，一个站在地上扶着梯子，一个攀在梯子上，正拿着锤子，卸饭馆的牌匾。德顺火了，骂：“烂手的东西，你们哪来的？凭什么摘我家的招牌！”梯子上的男人回答：“俺们是松树乡的。”而站在地上的男人回了一下头，指着坐在马路对面的宋翎说：“那女人让我们换的，她说是这饭馆的老板娘啊。”德顺气得哆嗦着嘴唇，呵斥道：“给我停下！”
三轮车上放置着一块新牌匾，小豆走过去，撕开覆在上面的包装纸，四个金光灿灿的字跳了出来，刺得她眼疼。那块匾与原来的大小一致，质地与颜色也一样，只不过烫的金字，把“小豆”二字，换成了“德翎”。小豆当然明白，“德”和“翎”组合的含义。宋翎是怕在五羊岭做这块牌匾会走漏风声，这才到距五羊岭十二里的松树乡订制的啊。难怪她朝德顺要五百块钱呢。
虽然是在明晃晃的太阳底下，可小豆却有落入深渊的感觉，眼前一片漆黑。她对德顺说：“迟早要换回去的，换了吧。”
德顺和小豆，生离死别似的，满含着热泪，彼此深情而凄凉地对望了一眼，然后把目光放在宋翎身上。恰好那一刻往来的车辆多，宋翎的身影若隐若现着。车流背后的她，看上去就像她手中握着的万花筒一样，变幻莫测的。那一瞬间，小豆是多么憎恨那个撞碎了鸳鸯镜的醉客啊。
德翎饭馆的牌匾一挂上去，就吸引了过路的五羊岭人。喜爱饭馆吃食的，都担心地问，小豆不在馆子里做凉盘了？德顺心烦意乱地回答：“怎么不做，招牌换了，人又没换。”
德翎饭馆的招牌挂好后，宋翎就从马路对面走过来了。她昂首挺胸站在饭馆门前，仔细看了看新招牌，露出满意的微笑。挂招牌的人问宋翎，旧招牌怎么处理？宋翎说：“白送给你们吧，回去用它晒个干菜或者做个猪栏门，都行。”
小豆知道是告别的时候了，她率先走进饭馆，收拾自己的东西。德顺跟进去，站在小豆背后，双手抓着她的肩膀，抽泣着。小豆怜爱地回手拍了拍德顺的腰，颤着声说：“不跟我在一起了，也别忘了常洗澡。”德顺咆哮着：“我要把烟捡起来，一天抽五包，把自己熏死！”
宋翎进来了，她白了一眼依依不舍的德顺和小豆，什么也没说，进了灶房。很快，那里传出了嚓嚓的切菜声。
五羊岭人在这个炎热的日子，发现了一件奇怪的事情，先前宋翎坐着的那个地方，坐着小豆了。小豆仍然穿着裹臀的黑色七分裤，黑色皮凉鞋，上身是一件月白色真丝短袖衫。她大概嫌自己穿得太素气了吧，从随身的化妆袋里取出一瓶指甲油，涂完了手指甲，又涂脚趾甲。涂完，她把指甲油放回包里，起身甩了甩手，又踢了踢腿，飘摇着走了。小豆行走的时候，她手足间的蔻丹，在艳阳下，如花闪烁。
半个月后，一个阴雨的日子，五羊岭发生了一件大事。县公安局的人，带来一个从大连被遣送回来的少年，说他刚出少管所不久，多年前曾被人贩子卖给黑道上的人，训练成了贼。从这少年的经历看，他可能是德顺和宋翎失踪多年的孩子，让他们去城里做个亲子鉴定。那个少年有一米七，非常瘦，脸上长满了癣。他打扮得怪诞，半长不长的头发染成金黄，光着膀子穿红黄条的马甲，咖啡色的牛仔裤满是窟窿。鞋子并不是成双成对的，一只是黑色的布鞋，另一条则是蓝色的球鞋，左手腕吊着颗绿色绒线球，右手戴着一只铜手链，简直像马戏团里溜出来的小丑。他一进馆子就歪坐在椅子上，跷起二郎腿，先是骂天不开晴，搞得他一路上没个好心情，接着朝德顺要烟抽。德顺见少年这般做派和模样，就说无论是相貌还是脾性，都不随自己，肯定是搞错了。而宋翎则说不用做鉴定，就能认出这是她的骨肉。说完那话，宋翎跑到灶房哭了。不久，化验结果出来，这孩子是宋翎的千真万确，令人震惊的是德顺与这少年在遗传基因上，竟然水火不容，没有任何的联系。也就是说，这个突然归来的少年，确实是多年前他们失踪了的孩子。但这个孩子，从那个时候起，就不是德顺的。至于他是谁的，宋翎却不肯说。盛怒之下的德顺，砸碎了宋翎奉若神明的万花筒，那里飞溅而出的玻璃碴，扎瞎了德顺的左眼。
德顺并没有像大家想象的那样，即刻离婚。五羊岭的人都说，德顺太爱小豆了，不忍拖累她，所以才不离的。德顺从此后不再管饭馆的生意了，他整日叼着烟，举着个半导体，趿拉着拖鞋，在街上闲逛。不是去棋牌室，就是泡茶馆，再不就是去洗头房。他两天不洗头，就说头昏。他逛的时候，宋翎的儿子也逛。德顺逛是掏自己的钱解闷，而那个少年的逛，是掏别人的腰包挥霍。没出一个月，他就因为偷东西而被抓走，再度进了城里的少管所。
小豆饭馆变成德翎饭馆后，生意一落千丈。那些怀念小豆厨艺的人，见了她都说，你什么时候自己开个馆子吧，怪想那凉盘的。小豆只是淡淡一笑，说，快秋天了，要开也得等明年夏天了。
初秋的一个下午，德顺走进晶晶洗头房，刚淋湿了头发，就听见外面传来一个女人惊天动地的骂声和另一个女人的哭声，德顺听着哭声耳熟，连忙用毛巾胡乱擦了擦头发，三步并做两步走出去。只见四方水果铺的门前，李秀正抓着她平素插在红皮兜里的那个黑框白珠的算盘，一边扑打着小豆，一边声嘶力竭地骂着：“你这个死不要脸的臭女人，开花店的汉子你偷，开水果铺的汉子你也偷！难道五羊岭这些气味儿好的店铺的男人，你要偷个遍不成！”小豆怀中抱着已无气息的金霞，哭得抢天呼地的。原来，小豆想金霞了，跟李秀说了两次，遭到拒绝后，便找到林茂生，希望他能跟李秀通融一下。没想到林茂生痛快地答应她，说是可以把金霞偷偷抱到水果铺，并跟她约好了时间。结果小豆一进铺子，林茂生就把门反锁了，将她抱住。因为他娶了个丑老婆，一直觉得亏，始终惦记着有姿色的女人，这下总算盼来个机会。说来也巧，李秀这个下午刚好去信用社办事，路过自家铺子，发现百叶窗闭合着，觉得奇怪，于是就给林茂生打电话，问他做什么呢。林茂生不知李秀就在门外，他气喘吁吁地说在铺子里卖水果呢。李秀听他撒谎，便知道里面有见不得人的事，她对林茂生说：“马上给我开门！”就这样，还想多缠绵一刻的林茂生匆匆穿上裤子，把门打开。他做出无辜的样子，说是小豆喜欢他身上的果味儿，以看猫的名义，勾引了他。气疯了的李秀捉过金霞，活活把它掐死，扔到门外，当小豆冲出门抱起金霞号哭的时候，她又追出来打小豆。德顺眼见着小豆的额头被打青了，唇角流出血来，可她却一点都没有反抗。围观者越来越多，那个算盘很快被打散花了，白色算珠如晶莹的水滴一样四溅着。小豆哀怨地抬起头来的一刻，在一群看热闹的人中，发现了一双湿漉漉的眼睛。她没有料到，德顺瞎了的那只眼睛，竟还能流泪。
原载《钟山》2010年第2期
点评
迟子建的作品充满了灵性和传奇，这部小说延续了其一贯的风格。作品围绕小镇上的三个小人物德顺、宋翎和小豆展开。德顺和宋翎原本有一个非常幸福的家庭，但他们的平静生活被儿子的突然失踪打破了，儿子的失踪让宋翎疯了，为了照顾疯了的宋翎，德顺开了一家饭馆，一边维持生计一边照顾宋翎。小豆在经历一段不和谐的婚姻之后偶然来到了德顺的饭馆，并因为喜欢上德顺而辞掉工作成为德顺饭馆实际的老板娘，德顺饭馆也改名为小豆饭馆，小豆虽不是德顺明媒正娶的妻子，却也接受了这样一段纠结、不合伦理的感情。
日子在指缝间流淌，就在小豆逐渐习惯了这种生活的时候，三人之间的平衡被一次意外事件打破了，而三角恋情的三位主角的位置也发生了颠覆性的巨变。一位来饭馆就餐的顾客偶然打碎了饭馆里的穿衣镜，由于身上所带现金不多，只好将一只万花筒赔付给德顺，就是这样一个偶然得来的万花筒却奇迹般治好了宋翎的疯病，而且失踪多年的儿子也奇迹般回来了，这一切都让小豆不得不离开深爱的德顺。感情的失意让小豆像一朵花一样迅速地枯萎了，她坐在了宋翎患病时常坐的马路边，宋翎则恢复正常回到了德顺饭馆并把饭馆的名字改成了德翎饭馆，她和宋翎的命运发生了对调，失去了小豆的德顺也丢了魂似的没有了往昔的风采，整天流连于洗头房，而那份儿子的DNA鉴定则彻底摧毁了他的生活，几个原本鲜活的生命最终全都黯然收场。
（崔庆蕾）
