我非常希望能使用那只小船，但又不想再次冒险。因此，我常常苦思冥想怎样把船弄到小岛的这边来。最后终于决定沿着海岸从陆上走到那边去。于是我出发了，想到自己如果穿这套行装，这样打扮在约克郡旅行，总会禁不住笑起来。下面我把自己的模样描绘一下：
我头上戴着一顶又高又大的山羊皮做的便帽，后面还拖着一条长长的帽檐，一来是为了遮太阳，二来可以挡雨，免得雨水流进脖子里。在热带，被雨淋是最伤身体的。我上身穿了一件山羊皮做的短外套，衣襟遮住了一半大腿。下身穿了一条短裤，也是用山羊皮做成的，两旁的羊毛一直垂到小腿，看上去像条马裤。我没有鞋和袜子，但做了一双短靴似的东西，可以护住小腿，两边再用绳子系起来。这双靴子与我身上的其他装束一样，极端粗劣难看。腰间束的那条宽皮带是用晒干了的小羊皮做的。皮带没有搭扣，只用两根山羊皮条系着。带子两边有两个搭环，原来是水手用来挂短刀或短剑的，可我挂了一把小锯和一把斧头。另一条较窄的皮带斜挂在我的肩膀上，末端挂着两个山羊皮袋，分别用来装火药和子弹。我背上背着筐子，肩上扛着枪，头上撑着一顶羊皮做的太阳伞，样子又难看又笨拙，尽管如此，除了枪之外，这把伞也是我随身不可缺少的东西。至于我的脸，看上去就像一个住在热带地区不修边幅的人。我的胡子曾长到1/4码长，但我有的是剪刀和剃刀，不费力气就把它剪短了。但上嘴唇的胡子仍留着，并修剪成像回教徒式的八撇胡，我的这副样子要是在英国给人看见，准会吓一大跳。不过这只是随便说说而已，根本没有人会看到的。
现在我在岛上已有了两个庄园——一处是那个坐落在小山脚下的城堡。四周建起了围墙，后面是一个岩洞，岩洞已扩大成好几个洞室，一个套着一个。其中一间最干燥、最宽大，并有一个门通到围墙外面的洞室里，我放满了前面提到过的那些陶土烧制成的大瓦缸和十四五只大筐子，每只大筐子都装满了粮食。有的装着直接从茎秆上摘下来的穗子，有的装着我用手搓出来的谷粒。那堵围墙我当时是用高大的树桩筑成的，现在这些树桩已经长成了又高又密的树，任何人都看不出后面会有人居住。靠近住所，往岛内稍走几步，在一片地势较低的地方，有两块庄稼地，我按时耕种、收获。如果我需要更多的粮食，附近还有不少同样的土地可以扩大。
此外，我的乡间别墅现在也是一座像样的庄园了。首先，我有一间茅舍，这间茅舍还在不断地加以修理，我经常修剪周围的树篱，使其保持一定的高度。我的梯子也一直放在树篱里面，这些树起初只不过是一些树桩，现在却长得又粗又高了。树篱中央搭着一顶帆布做成的帐篷，由几根柱子支撑着，永远不必修理或重搭。帐篷下面的床是我用兽皮和其他一些柔软的材料做成的。那些兽皮当然是我从打死了的野兽身上剥下来的，我每次有事离开老住所时，就住在这座乡间别墅里。
与别墅相邻的是我的羊圈。当初，为了圈这块地，我竭尽全力把篱笆做得十分严密，免得里面的山羊逃出去。然而，在第三个雨季中，这些小木桩都长大了，成了一堵坚固的围墙，甚至比围墙还坚固。我认为驯养一批牲畜，就等于替自己建立一座羊肉、羊奶、奶油和奶酪的活仓库。无论在岛上生活多少年也将取之不尽，用之不竭。同时，我也想到，要想一伸手就能抓到这些山羊，就得把羊圈修得十分严密，绝不能让它们到处乱跑。我还在这里种了一些葡萄，每年冬天贮藏的葡萄干，主要是从葡萄园里收获的葡萄晒成的。这些葡萄干我都小心收藏着，因为这是我现有食物中最富营养最可口的食物。
我的乡间别墅正处于我泊船的地方和我海边别墅的中间，因此每次去泊船处我总要在这里停留一下。我常去看那条独木舟，并把船上的东西整理得井井有条，有时我也会驾船出去消遣一番，但我再也不敢离岸太远冒险航行了，惟恐无意中被急流、风暴或其他意外事故把我带走。然而，我的生活却在这时发生了新的变化。
一天中午，我去看我的船，忽然在海边沙滩上发现一个人的脚印！那是一个清清楚楚的赤脚脚印。这简直把我吓坏了。我犹如挨了一个晴天霹雳呆呆地站在那里，又像大白天见到了鬼。我侧耳倾听，又环顾四周，可什么也听不到，什么也看不到。我跑上高地，向远处眺望，又在海边来回跑了几趟，可还是毫无结果。脚印只有一个，再也找不到其他脚印。我跑到脚印前，想仔细看看是不是我自己的幻觉。可是，脚印就是脚印，而且就这么一个，不容置疑。有脚趾头，脚后跟，是一个完整的脚印。可这脚印是怎么留在这儿的呢？这使我心烦意乱，极度紧张。我拔腿就往自己的防御工事跑去，一路上，我惊恐万状，头脑里出现各种各样的幻象和荒诞不经的想法，简直一言难尽。
我一口气跑到自己的城堡中——以后我就这样称呼它了，一下子就钻了进去，好像后面真的有人在追赶似的。至于我是用梯子爬过去的呢，还是从岩洞上的门里钻进去的，连我自己都不记得了，甚至到了第二天早上也想不起来。我一夜都没合眼，不停地思索，其他人怎么会跑到那儿去呢？把他们送上岛来的船在哪里呢？别的脚印又在什么地方呢？一个人又怎么可能跑到那边去呢？最后，我得出一个结论：肯定是某种更危险的生物，说不定是海岛对岸大陆的那些野人。他们划着独木舟在海上闲游，由于遇到急流或碰上了逆风，被冲到这个海岛上，上岸后又不愿留在这孤岛上，就又回到海上去了。
上述种种想法一直在我头脑里萦绕，我庆幸自己当时没有在那边，也没有给他们发现我的小船。要是他们真的发现了小船，就会知道这小岛上有人，说不定会来搜寻我。恐惧心驱走了我头脑中全部的宗教信仰。在此之前，我曾亲身感受到上帝的恩惠，使我产生了对上帝的信仰，现在，这种信仰完全消失了。在不同的环境下，人的感情是怎样的变幻无常啊！以前我觉得，我最大的痛苦是被人类社会所抛弃，孤身一人，被汪洋大海所包围，与世隔绝。当时，假如让我见到一个人，其欢喜程度绝不亚于死而复生，那将是上帝所能赐给我的最大幸福。而现在呢，只要想到有可能会看到人，我就会不寒而栗，即使看到人在岛上留下的脚印无声无息地躺在那里，我也恨不得地上能有个洞让我钻进去。
人类就是这么变幻无常。我惊魂略定之后，又产生了一些关于人生离奇古怪的想法。我认识到，我当前的境遇，正是大智大仁的上帝为我安排的。我既然无法预知天命，就该服从上帝的绝对权威。我忽然想到《圣经》上的话：“你在患难的时候呼求我，我必拯救你，而你要颂赞我。”于是，我愉快地从床上爬起来，心里感到宽慰多了，而且有了信心，虔诚地向上帝祈祷，恳求他能拯救我。我就这样一会儿胡猜乱想，一会儿又疑神疑鬼。突然有一天，我觉得这一切也许全是幻觉。那只脚印可能是我下船上岸时自己留在沙滩上的。于是，我又鼓起勇气，准备到外面去看看，我已经3天3夜没有走出城堡了，家里也只剩下一些大麦饼和水了。另外，我那些山羊也该挤奶了，这项工作一直是我傍晚的消遣。那些可怜的家伙好久没挤奶，此刻一定痛苦不安。我心里暗暗相信那不过是自己的脚印罢了，这一切只不过是自己的想像而已。我壮起胆子，跑到我的乡间别墅去挤羊奶。我一路上担惊受怕，一步三回头地往身后张望，时刻准备丢下筐子逃命。可是，一连几天，我什么也没有看到，我的胆子稍稍大了一点。我想，其实根本没有什么事情。但我还不能使自己确信那一定是自己的脚印，除非我再到海边去一趟，亲自看看那个脚印，用自己的脚比一比，只有这样，我才能确信那是我自己的脚印。不料，我一到那边，首先发现的是，当初我停放小船时，绝不可能在那儿上岸；其次，当我用自己的脚比那脚印时，发现我的脚要小得多，这两个情况马上又使我胡思乱想起来，深信至少有一个或一些人上过岸。总之，岛上已经有人了，说不定什么时候会对我进行突然袭击，使我措手不及。
这些都是我第二次从发现脚印的海边回家之后想到的种种问题。我又开始像第一次发现脚印后那样惊魂不定，心里充满疑虑地胡思乱想，彻夜不眠。直到早晨，才昏昏睡去。我睡得很香，醒来之后，觉得心里比以往任何时候都安定。我开始冷静地思考当前的问题，这个小岛风景宜人，物产丰富，离大陆又不算远，不可能像我以前想像的那样绝无人迹。岛上虽然没有居民，但对面大陆上的船只完全有可能来岛上靠岸。那些上岛的人，有的可能有一定的目的，有些则可能是被逆风刮过来的。
我在这岛上已经住了15年，但从未见过一个人影。因为即使他们偶尔被逆风刮到岛上来，也总是尽可能地赶快离开，因为到目前为止，他们仍认为这座孤岛是不宜久居的地方。现在，对我来说，最大的危险是那边大陆上偶尔在此登岸的居民。他们是被逆风刮过来的，上岛完全是迫不得已，所以他们也不愿留下来，上岛后只要可能就会尽快离开，很少在岛上过夜。否则的话，天黑后，潮水一退，要离岛可就困难了。这时，我开始后悔把山洞挖得太大了，并且还在围墙和岩石衔接处开了一个门。经过一番深思熟虑后，我决定在围墙外边，也就是我12年前种的两行树中间，再筑起一道半圆形的防御工事。那些树原来就种得非常密，所以现在只需在树干之间再打些木桩，就可以使树干之间的距离变得十分紧密。我很快就把这道围墙打好了，现在，我有两道墙了。我又在外墙上用了不少木料、旧缆索及其他我能想到的东西进一步加固，并在墙上开了7个小洞，大小刚好能伸出我的手臂，是准备放短枪的。我从破船上拿下几支短枪，安置在7个洞里，并用架子支撑好，样子就像7尊大炮。这样，在两分钟之内我就可以连开7枪。我辛勤工作了好几个月终于完成了这道墙，在没有完成以前，我一直感到自己不够安全。
这项工程完成后，我又在墙外空地周围密密麻麻地插了一些杨柳树桩或树枝，差不多有2万多支，因为杨柳树特别容易生长。在杨柳树林与围墙之间，我特地留出一块很宽的空地。这样，如果有敌人袭击，一下子就能发现。
