我在中学读书的日子距今已有好多好多年了，但当时所做的一次作业却永远留在我脑海深处。那回，我们班被布置去写某个70岁以上的人，为此，我决定去拜访一家护理院。
我先到办公室，解释了我的任务，那儿的负责人告诉我可到6号房去。
透过敞开的门我看到，这间屋子里有一张床、一把椅子，墙上还挂着一幅画，画上是一枝玫瑰。一位上了年纪的老妇人坐在椅子里，正专心地编织着什么。
我敲了敲门板，她抬头四处寻找，并眯起眼问：“谁？”
“我被布置写一篇有关老年人的文章作为学校作业。”我紧张地说明。
“请进，”她停止编织并拍了拍床，“坐这儿。”
我坐下了，这老妇人又回到了她的编织工作中去。
“您在织什么？”我问。
“上帝在我的篮子里。”她回答。
我稍稍提高了点儿声音：“您在织什么东西？”
她再次停下手，看着我微笑着回答：“上帝在我的篮子里。”
我环顾了一下整个房间，然后将目光钻到她装绒线和织物的竹篮里，试图能窥见一点儿上帝的影踪。
“噢，是的，他站在那里，”她说，“我一直祈祷他来，他就来了。”
老妇人重又回到她的编织工作中去，再也不说一句话。最后，我谢过她并离开了。
“你对她有什么想法？”护理院负责人问。
“她说上帝在她的编织篮里，”我说，“我想她有点儿疯疯癫癫。”
“她过去确实疯疯癫癫。当她第一次来这儿时，”负责人说，“她丈夫死了，也没孩子相伴，她很孤独。我建议她祈祷以求内心的平和，她便这么做了。
“几个月之后，一位护理员教会了她怎样编织。接下去，在6个月内，她不停地为每个人织袜子。圣诞节期间她卖掉了价值超过1000美元的袜子、毛线衫和毯子。
“她甚至作为志愿者到附近小学去教编织课。她成了这一带最有名气的人。”
“现在怎么样？”我问。
“噢，现在她已经90岁了，而且身体虚弱，但她还能编织，她的心境也很平和。她每开口就只说一句话：上帝在我的篮子里。”
从护理院回来的数星期后，我收到一只包裹，里面是一件漂亮的褐色毛线衫，恰好合我的尺寸。当中还夹了一张纸条，是护理院负责人写来的：
亲爱的克里斯托弗：你在这里见过的那位老妇人要求我们把这件礼物送给你。她想你也许会喜欢有上帝的一片心意来替你保暖。
她在三天前死了。她死时非常快乐。
（［美］欧·亨利）
