在家里过完年，老妈的寒假还没结束，我却要上班了。看着老妈留恋不已的眼神，我一咬牙携母南下，让她请了一个月的假，去看看我生活的城市。
工作好几年了，这还是头一次接妈妈出来玩。在我印象中，因为婚姻的不幸，妈妈是个难缠的主儿，对生活一贯抱以挑剔的态度。但到了这边，我买的房子有各种小毛病，抽水马桶坏了，她说没什么，天花板回潮了，她也说没什么，只要能住就行。带她去外面吃饭，不管是吃清淡的粤菜，还是吃便宜的川菜，她都说好吃。
作为女儿，我只能尽量把我认为好的东西给她，而作为母亲，妈妈即使不喜欢那些东西，也乐呵呵地说挺好的，然后一唱一和母女尽欢，其实我知道，她只是为了让我宽心。
妈妈只在我这住了一个月，这么短的时间，我也没顾得上好好陪她出去玩，工作上的杂事儿太多。一次带她去爬山，才刚爬到半山腰，就接到一个紧急通知，我只得挥汗从山腰跑下来，都顾不上多交代她几句。
最令我尴尬的是，老妈这次南下，时时刻刻念叨着让我找朋友过来玩玩。有天张家明来玩，老妈拉着他的手问东问西，那亲热劲儿，不知道的还以为是丈母娘看女婿，越看越喜欢呢。我这才知道她的良苦用心，她哪是要见我的什么朋友啊，朋友前面还要加个定语———男。
张家明走后，老妈不住地啧啧称叹：“这孩子不错啊，怎么样，考虑考虑吧，你也老大不小了。”
“得了吧你，家明是我哥们。”
“啥哥们啊，你别拿什么纯真的友谊来糊弄你老妈，我瞅着他对你有意思得很。”
“好吧好吧。”我暗自叫苦，总不能向她解释说，你女儿我对他完全没意思吧。
新年总算有点新气象，版面恢复正常了，大伙儿也恢复了以往的忙碌。
过了个年，刘文统好像突然吃了兴奋剂一般，在部门里大肆开展整风运动，力图扭转大伙儿自由散漫的习性。在我看来，他所谓的整风，就是不断地给下属打电话，提醒大家今天你又漏稿了，盘问今天你有何选题可报。一线记者们心里原本就绷着根弦，经他这么一整风，弦就绷得更紧了。
那一阵他的电话几乎成了我的定时闹钟，每天清晨7点左右，我的手机就会准时响起，如果我不接的话，它就会在我耳边轰鸣不已，绝无一丝一毫善罢甘休的迹象。
一拿起电话，百分百传来刘文统的声音，不是“今天南城都市报又报了个独家新闻，这么重要的料你怎么给漏了”，就是“明天的版面很宽松，你想想看今天有什么选题可做”。面对诸如此类的谴责或布置，如果我敢提出半点质疑，文统兄就会劈头盖脸地一顿训斥，非说得我自动噤声不可。
谁拼得过他啊，一大早的所有人都昏头昏脑，唯独他说起话来精气神十足，你顶一句他就回你十句。
后来我学乖了，凡是接到此类电话时，我就把手机放在离耳朵一尺外，静静听他指示完毕，然后再无比简洁地说上一声“好”。
挂了电话后，我负气地用被子捂住头，想再睡个回笼觉，却发现早已没有一丝睡意了。
和同事们一交流才知道，我不是一个人在受苦，我的背后还有着本部门30位疲惫不堪的兄弟姐妹，他们一个个挂着因睡眠不足产生的黑眼圈，苦不堪言地抱怨说，主任的电话绝对是催命铃声，一响就令人紧张。
为了凸显主任电话杀人于无形的惊悚效果，小李子特意从网上下载了电影 《午夜凶铃》 的高潮配乐作为手机铃声，用他的话来说，宁愿听见“午夜凶铃”，也不愿日日被主任的清晨来电唤醒。
“我干这一行不就是为了睡个懒觉，至于这样折腾人嘛！”小李子咬牙切齿地说，手机绝对可以入选20世纪最烂的发明。
对这一点我举双手双脚赞成，手机这破意儿，我简直能历数出它的十大罪状。
自从有了手机，职场中人就失去了自由之身。不管是在凌晨2点还是早上6点，也不管你是在睡觉、吃饭、散步、出游，甚至和情侣亲密时，这玩意儿都没准会发出刺耳的鸣叫声，响得那叫一个惊心动魄。
我们渴望安定，但有了手机，谁都能够随时打扰你，不管你身在何地。从某种程度上来说，手机是一切外在干扰的接收仪器。在不知不觉中，我们就被手机控制住了，即使我们静坐在家中，干扰也很可能会在片刻之后从天而降。因为有了被干扰的可能性，我们即使有时间，也不敢纵情享乐，而是画心为牢，绝望地等待着突如其来的干扰，将有限的闲暇，也交托给了无限的焦虑。
老妈在这儿的时候，我的手机也总是响个不停。每次电话响起，刚刚还谈笑风生的我立马脸色一沉，要狠狠咒骂几句才有勇气去接电话。久而久之，手机铃声一响，老妈也会紧张起来。
有次我正在浴室冲凉，忽然听见手机响起，我裹着条浴袍就冲了出来，因为脚上的拖鞋沾了浴液，一没留神就滑倒在地。着地的一刹那，痛得我以为尾椎骨折了。
“怎么了怎么了？”妈妈忙放下手中的锅铲过来扶我。
我痛得直吸气，却还没忘了示意她拿手机过来。
3G手机上刘文统的笑容那样狰狞。
我恨从心头起，一下按断了电话。
三秒钟之后，手机铃声又顽固地响起。我知道如果不接的话，它会一直响，响到天荒地老。
我想跑到洗手间，把手机扔到马桶里，让它在哗哗的流水中哀鸣。但我终于按了接听键。
文统兄在电话里对我咆哮：“路小丙你怎么回事啊？打你电话也不接，要误了采访这责任谁负？”
我明明该愤怒才是，可那一刻我居然连愤怒的力气都没有，我只是淡淡地说：“不好意思，刚刚信号不好，断了。”
“你用的什么手机啊，信号不好的话马上去换一个，我早说了，不要用信号差的手机，你们就没一个当真的？ ？”刘文统开始中气十足地絮叨。
似乎过了一个世纪，喋喋不休的噪音总算画上了休止符，世界终于清静了。
在老妈的搀扶下，我挣扎着想从地上爬起来，谁知道脚早麻了，才起身就又跌了一跤。
刺骨的疼痛再次从尾椎处传来，我的眼泪一下子流了出来。
“小丙你这是怎么了？”妈妈慌了。
我伏在她怀里哇哇大哭，就像小时候在外面受了委屈，回家向她哭诉一样。
瘦小的老妈试图抱起我，但我太重了，她费尽全力也是徒劳，只好不停地安慰我说：“小丙别哭了，是不是工作不开心，跟妈妈说说？”
我不停地摇头说：“没事，我真的没事。”眼泪却止不住地往外流。
妈妈心疼不已：“你这孩子，接个电话至于这么急吗，要不我帮你把手机给关了，免得心烦。”
“千万别！”我一急，哭得更厉害了，“我们有规定的，任何时候都要随时待命，不能关机。”
“好吧好吧，不关就是，你别哭了。”妈妈长长地叹了口气。
尽管摊上了我这样敬业的下属，刘文统还是颇不满足。开会的时候，他一本正经地强调：“身为记者，手机一定要保持24小时畅通，我们某些同志，接个电话都不利索，这样严重影响部门工作的调配，希望以此为鉴，下不为例。我们是在一个集体里生活，就不能为所欲为，无组织无纪律是绝对行不通的。”
我心里直堵得慌，不就是电话接得晚了点吗，至于这么上纲上线么！
我向米娜诉苦说深受手机的荼毒，她却表示不解：“我倒希望手机响个不停呢，电话多说明业务多，说明有人需要你，说明你很重要。一天到晚连个电话都没有的话，这人能有一点成就感么？”
米娜这话确是发自肺腑，一顿饭下来，我看她至少接了五个电话，每个电话想必都是谈业务上的事儿。换我早就疯了，可她不仅没疯，还兴奋得眉飞色舞，从第一个电话到第五个，说话的口气就从没流露出半点倦怠。
我不得不感叹，这人和人的差距就是大啊，同样是混职场的，工作的高压、变动、干扰、尔虞我诈以及利益纷争让我不堪其扰，而和我一同出道的米娜姐，却明显混得如鱼得水，即使生活被工作全部占据了也不改其乐。
“小丙我得走了，下午还得谈两个合同呢。”餐厅的牛排鲜嫩可口，但米娜已顾不上多啃两口了。
“走吧走吧，整个广告部都指着你呢。”
“就是，广告部的元老们都光说不干，一半以上的业务都是我在抓，老肖什么都懒得管。”
“他管什么，广告部迟早是你的。”
“这话我爱听，皇帝轮流做，明年到我家嘛。”米娜冲我扮个鬼脸，斗志昂扬地向生意场奔赴而去。
报业虽然已缓慢复苏，广告却仍然低迷，越是这种时期，就越需要她米娜大显身手。搁以前黄金时代，新兵蛋子都能拉回上千万元的单，能者的作用反而不明显。
老妈回去那天，我提着行李送她去车站坐车。刚到小区门口，电话响了，我又被临时安排了。当我还在犹豫该不该找借口推掉这单活时，老妈已发了话：她自己会坐车，不用送了，工作要紧。在他们老一辈人的心目中，工作大过天，不能给儿女的工作增添任何一点麻烦。
我伸手拦了辆出租车，老妈上车时握住我的手说：“小丙，现在妈知道你在外面也挺不容易的，要是实在不开心的话，你就回湖南来，有什么委屈也能和妈说说。”
我装作轻松地笑笑：“妈妈，瞧你说的，我在这很好，真的很好，工作稳定，房子买了，下次买车了再叫你过来。”
“你呀，从小到大就知道硬撑，有什么不顺心的记得给妈妈打电话。”妈妈一再叮嘱我。
我用力点头。
出租车开出了老远，妈妈还探出头来冲我挥手，风声把她的叮咛传得很远：“家明那孩子真的不错，你别不懂得珍惜。”
“嗯嗯，我知道了。”
我的鼻子禁不住一酸。据说一个人变老是从爱唠叨开始的，从什么时候开始，我那不苟言笑的老妈变得如此唠叨了呢？这些年我独自漂泊在外，早已错过了那些陪着她一起慢慢变老的日子。
