登陆注册
2810900000031

第31章 执笔筑史

建筑是林徽因毕生的事业,爱情,则是她此生永恒的守护。

她愿意将理想放逐于天地,也甘愿,成为爱人背后的女人。

1939年,中央博物院筹备处聘请梁思成担任建筑史料编纂委员会主任,梁思成和林徽因开始了中国建筑史的构思。正当两人着手整理资料时,1941年,天津的一场大水,将存放于地下室的所有建筑考察资料毁于一旦。

当时,正在李庄的夫妇俩便决定就随身携带的资料,和营造学社的同事们一起,全面系统地总结、整理他们的调查成果,开始撰写《中国建筑史》。同时,用英文撰写说明并绘制一部《图像中国建筑史》。

在工作中,梁思成的脊椎病复发,因为怕写作时身体不支,只好用一只玻璃瓶垫住下巴。林徽因此时的肺病也越来越严重,时常大口地咯血,大部分时间只能在床上倚着被子半躺半坐。

即便如此,她仍为《中国建筑史》倾注了大量心血。林徽因翻译了一批英国建筑学期刊上的学术论文,让丈夫从史语所给她借回来许多书,通读二十四史中关于建筑的部分,帮助丈夫研究汉阙、岩墓。

用金岳霖的话,林徽因那段时间“全身都浸泡在汉朝里了,不管提及任何事物,她都会立刻扯到那个遥远的朝代去,而靠她自己是永远回不来的”。梁思成在这段时间给费正清写的信当中也提到了这件事情:

徽因这些日子里,她对汉代的历史入了迷。有人来看她时,无论谈到什么话题,她都能联系到那个遥远的朝代去。她讲起汉代的一个个帝王将相、皇后嫔妃,就像在讲自己最要好的朋友一样熟悉。她把汉代的政治经济、礼仪习俗、服饰宴乐与建筑壁画结合在一起进行研究,做了大量的摘录和笔记。她甚至想就这段历史写一部剧本。

战时经济困难,梁思成的中国营造学社已经“挂靠”到中央研究院,纳入正式编制,学社的同事有了固定的工资,一些资助也陆续到位。林徽因特别高兴,她写信给费慰梅,难掩喜悦之情:

思成的营造学社已经从我们开始创建它时的战时混乱和民族灾难声中的悲惨日子和无力挣扎中走了出来,达到了一种全新的状态。它终于又像个样子了。同时我也告别了创作的旧习惯,失去了同那些诗人作家朋友们的联系,并且放弃了在我所喜爱的并且可能有某些才能和颖悟的新戏剧方面工作的一切机会。

这或许就是我们时常念叨的相依相偎、肝胆相照的爱情吧,志同道合又惺惺相惜,一切因你而值得。爱一个人,定是爱着他的爱。看着对方做自己喜欢的事,自己也恨不能贡献自己的所有力量。

梁思成在给费正清的信上曾说:

很难向你描述也是你很难想象的:在菜油灯下做着孩子的布鞋,购买和烹调便宜的粗食,我们过着我们父辈在他们十几岁时过的生活但又做着现代的工作。有时候读着外国杂志看着现代化设施的彩色缤纷的广告真像面对奇迹一样。我的薪水只够我家吃的,但我们为能过这样的日子而很满意。我的迷人的病妻因为我们仍能不动摇地干我们的工作而感到高兴。

虽然肺病缠身,但林徽因全然忘我地将自己投入工作中,承担了《中国建筑史》全部书稿的校阅,并执笔写了书中的第七章五代、宋、辽、金部分。

在这一章中,仅是中国的塔,她就列举了苏州虎丘塔、应县木塔、灵岩寺辟支塔、开封佑国寺铁色琉璃塔、涿县北塔及南塔、泰宁寺舍利塔、临济寺青塔、白马寺塔、广惠寺华塔、晋江双石塔、玉泉寺铁塔等数百种,并细心地研究了它们各自的建筑风格、特点、宗教意义。

尽管身体承受着痛苦,但梁思成和林徽因在工作中得到了极大的快慰,倾注在创作中时,他们忘记了病痛,忘记了时间。

1946年4月,《中国建筑史》编撰完成。它的问世,结束了没有中国人写的中国建筑史的缺憾,纠正了西方人对中国建筑艺术的偏见和无知。

最后,这部划时代著作的作者署名是“梁思成”。林徽因收集资料、提供灵感、执笔写作、文字加工,到最后校对书稿,并亲自用钢板和蜡纸刻印,却不曾署名。在她心中,丈夫梁思成应该享有这份成就与荣耀。他好,就是她好。

所以,梁思成在书的前言里说:“我要感谢我的妻子、同事和旧日的同窗林徽因。二十多年来,她在我们共同的事业中不懈地贡献着力量。……没有她的合作与启迪,无论本书的撰写,还是我对中国建筑的任何一项研究工作,都是不可能的。”

写诗,她耳濡目染,有感而发,不过灵气使然,在现代文学中留了精美的一笔。建筑,她倾心热爱,一生不悔。或许对她来说,这已不仅仅是一项事业,而是与梁思成爱情的见证和根基。

同类推荐
  • 我们身边的名人

    我们身边的名人

    本书集纳了中外诸多优秀的政治家、科学家、艺术家及文学大师们精彩的人生片断,在这些精彩的人生片断中,无论是大到对手之间的过招,还是小到友人之间的戏谑,无不闪现了思辨的灵光和语言的机智,是名人们在人生这个舞台上的上佳表演。本书以翔实的材料,有趣的意境和诙谐的语言,展示了名人们与众不同的人生。读者在轻松阅读、感受名人们独特魅力的同时,可启迪思想、丰富知识、提升心智。同时也让读者感受到名人就在身边。
  • 一代爱国侨领陈嘉庚

    一代爱国侨领陈嘉庚

    《中华爱国人物故事》是一套故事丛书。它汇集了我国历史上80位古圣先贤、民族英雄、志士仁人、革命领袖、先进模范人物的生动感人史迹,表现了作为中华民族优秀传统的伟大的爱国主义精神。
  • 盛妆·张爱玲

    盛妆·张爱玲

    张爱玲久负盛名,万众景仰,这套“张爱玲系列”共分三本,分别是《初妆·张爱玲》、《盛妆·张爱玲》和《卸妆·张爱玲》,这三部长篇小说,分别写她人生的三个重要阶段:少年、青年和老年。她是酷爱梳妆扮的,正好用“初妆”、“盛妆”、“卸妆”三个词来形容她人生的三个阶段。这三个部分,构成张爱玲完整的一生。
  • 风雨茅庐:郁达夫大传

    风雨茅庐:郁达夫大传

    本书反映了一个真实的郁达夫的生活原貌,它是一部包涵郁达夫浪漫无依的生活轨迹、勇往直前的左倾思想,为国抒难的爱国主义文人的个人生活史。严格地说,这枯书不是简单的人物传记,是中国“五四”到“抗战”的一部中国文学艺术史,你可以从中窥见鲁迅、郭沫若、茅盾、徐志摩、林志摩、林语堂、周作人……等文学艺术巨匠的生活轨迹、历史片断与艺术鸿爪。而且它是一部中国近现代历史,从晚清到民国,一直写到解放。离开屈辱的中国近现代历史氛围,你无法理解郁达夫的思想与生活,他的复杂个性其实与他的苦难、成就、生活切切相关。他的人生与创作融入了历史环境,与他的国内屈辱家的屈辱无法分离。读者进入的是一个立体的全景式的世界。
  • 近距离接触陈佩斯

    近距离接触陈佩斯

    众所周知,陈佩斯是家喻户晓的喜剧明星,却很少有人知道,陈佩斯自诩小学毕业,并没有上过任何专业艺术学校。可是,受上海戏剧学院邀请,他的喜剧实践经验和理论展示,居然走进了上海戏剧学院表演系的艺术圣殿,并由他指导大学生们实践和体验陈氏喜剧的风格。此举不但受到上海戏剧学院表演系师生们的认同和赞许,同时还得到戏剧界同仁们的认可和推崇。从喜剧小品到电影、电视,再到舞台喜剧的升华,用他自己的话说:演小品不过瘾、也太麻烦;演电影门坎儿高、太繁琐;演电视剧周期长、运作难。
热门推荐
  • 人生处方

    人生处方

    本书主要讲述了作为平凡的人,在人生旅途中,如何面对心性修养、为人之本、立身处事、事业起伏、人生选择、人际交往、恋爱婚姻、挣钱用钱、读书与生活等现实问题。
  • 青少年心灵治愈故事系列:向着阳光的方向奔跑

    青少年心灵治愈故事系列:向着阳光的方向奔跑

    每一颗成长中的心灵,都会有或多或少的纠结。听一些故事,打开一个心结,治愈一段忧伤。成长,是不断自我疗愈的过程。本系列丛书遴选古今中外脍炙人口的精彩故事,用活泼生动的故事讲述人生道理,治愈青少年成长过程中所遭受的挫折,帮助青少年打造一个更强大的内心。
  • 我的世界里不许撒谎

    我的世界里不许撒谎

    假如有一天,你被告知,从今以后,你都不能说谎话,你还能开心的活吗?
  • 南巷之南

    南巷之南

    。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
  • 诸天问武

    诸天问武

    (最新黑暗作品,最强卡卡西)一条从未走过的武者之路,一次前所未有的武道之旅。已知世界秦时明月、九州风炎、罪恶诛仙、武庚纪、超神学院、西游平行世界、遮天…未完待续。(这本书很用心写的,哎,就是第二卷任性了;吸取教训,今后不写冷门世界!)
  • 收藏指南(最新21世纪生活百科手册)

    收藏指南(最新21世纪生活百科手册)

    本书主要讲以下几方面东西的收藏方法、价值等:玉器、铜器、古币、杂项、常识。
  • 你来过,愿记忆终究美好

    你来过,愿记忆终究美好

    《你来过,愿记忆终究美好》——收录了石评梅的大部分散文及小说作品,介绍了石评梅自身的情感苦旅和内心的彷徨与迷惘,揭示了“五四”时代知识女性在情感与理智冲突中的挣扎,言语之间充满了对爱情的追求、光明的渴望,以及对妇女解放和社会解放的呐喊,折射出鲜明的时代精神。
  • 鬼帝绝宠:皇叔你行不行

    鬼帝绝宠:皇叔你行不行

    前世她活的憋屈,做了一辈子的小白鼠,重活一世,有仇报仇!有怨报怨!弃之不肖!她是前世至尊,素手墨笔轻轻一挥,翻手为云覆手为雨,天下万物皆在手中画。纳尼?负心汉爱上她,要再求娶?当她什么?昨日弃我,他日在回,我亦不肖!花痴废物?经脉尽断武功全无?却不知她一只画笔便虐你成渣……王府下人表示王妃很闹腾,“王爷王妃进宫偷墨宝,打伤了贵妃娘娘…”“王爷王妃看重了,学仁堂的墨宝当场抢了起来,打伤了太子……”“爱妃若想抢随她去,旁边递刀可别打伤了手……”“……”夫妻搭档,她杀人他挖坑,她抢物他递刀,她打太子他后面撑腰……双重性格男主萌萌哒
  • 我的作者来自异世界

    我的作者来自异世界

    陈木是时空管理局旗下小说网的主编,立志带出一个又一个大神作者。可当他发现,他的作者全都来自不同的时空,而他也可以穿越到作者笔下的“书中世界”时……一切都变了。-----------主编守则:①完成日常事务,关心作者身心健康。②穿越“书中世界”,修正次元空间的漏洞。③接待来自其他时空的作者,抓捕逃逸的书中灵体。④前往作者所在的异时空,催更!约稿!……
  • 特工萌妻:洛少别腹黑

    特工萌妻:洛少别腹黑

    情之一字如人饮水,冷暖自知,身份是假的,承诺也是假的!莫云汐这辈子最后悔的事就是听信男人的花言巧语,爱上了不该爱的人,还傻傻的痴等,直到那个男人和别的女人订婚她才幡然醒悟,转身攀上那个鸭先生,可仔细看,越发觉得他和他长得像.....原版还是高仿?继续还是就此放手?她说:听过许多大道理,可我还是忘不掉那个渣男!他说:小乖,等我,若我还有命回来……--情节虚构,请勿模仿