登陆注册
2959900000001

第1章 序

很显然,我们生活在一个英雄的时代。几千年来的文明历史,就是一部英雄事迹的记录总集。作为英雄时代的一个印记,刺客这一古老的社会群体至今余音未绝,更昭示我们所处的英雄时代还远没有终结的迹象。

在人类没有文字的阶段,没有剥削和压迫,相应地更没有暴政和民主,模糊而强烈的神祗信仰,萨满祭司和天地的对话,驱使人群除掉那些暴徒和“先驱者”,于是在人类产生后的大部分时代里,小国寡民,没有产生英雄的温床。

火与剑的发明,使得人类从生产和战争两个方面早熟,从口耳流传的史诗,到结绳记略的收获,都从一开始就笼罩在英雄人物的阴影下,英雄时代的发端,是以人类族群间的大规模流血和几乎灭绝人类家园的大灾难为标志的。

在尧舜的时代,在禅让的时代,英雄是普通的人做非凡的事。茅屋草帽的人主,以人格忍让和利他式政治的方式,来实现自身平民人性的救赎。当时的“英雄”是反符号的,舜、禹的受禅,其言行更近似对当时先民逸乐生活状态的自我放逐的抗拒。对于这样的英雄,刺客的投枪没有存在的意义。也就是说,当一个人的存在,对于所有其他人的存在是具有正面意义的时候,当一个人的个体付出大于他的社会所得的时候,刺客不会出手,因为刺倒了尧还有舜,谁上去都一样,尧想把位子让给许由,人家隐士还不干。那时天行有常,不为尧存,不为桀亡。

但是,当人类的生产能力的进化,使英雄成为统治者的时候,甚至社会关系的发展也被异化为剥削手段的升级时,以往的英雄可以变为狰狞的大独裁者,以往聆听着英雄教诲的善良民众,也会摇身一变成为夜色中的亡命之徒。

社会越是朝着不和谐、不平衡的方向发展,英雄与平民的距离就越大。无论他是世俗的领袖,还是宗教的领袖,还是民意的领袖,暗杀他们的阴影都会拔地而起。这时,无所谓道德上的好与坏,善与恶,英雄人物只是政治符号的载体,他的鲜血,将可以带来身怀利刃者需要的后果。

因此贵族英雄不分善恶,在平民的说唱文学里都是暴君与强权的象征,而刺客则往往被授予平民英雄的光圈。但隐士许由或许不会想到,他被后世多少野心家所嘲笑!又为多少并不理解他本意的人所景仰——属于平民英雄的田园牧歌式的政治气候永远不再重现了。

然而现在的英雄的塑造,需要的是平民血汗的浇铸,无论一将功成万骨枯,还是率土之滨莫非王臣,英雄都是社会关系的高成本产物,刺客干掉一位英雄人物,或许有人悲伤、有人庆幸,但那都是社会价值的极大殒灭,杀死了一个暴君,会有很多人为了当暴君,而不惜用无数平民的血来做赌注。刺死了一个伟人,仍会有很多人为了在伟人之后当暴君,同样不惜用无数平民的血来做赌注。

刺客这一神秘而古老的另类群体,完全可以当做几千年世界历史的一个断面,更可以视为一部英雄时代的挽歌。

读法

这本关于“持利刃的‘平民英雄’”的书,分成八个专题,这些专题分别是“英雄意识:孕育刺客的温床”、“死士:刺客亡命的理念”、“血幕:刺客的独立王国”、“血滴子:刺客的嗜血利器”、“剑气:刺客的传奇异化”、“骑士精神:刺客的民族情结”、“女吊:刺客中的第二性”、“阴影:刺客史上的谜案”。

“英雄意识:孕育刺客的温床”中,有总论刺客这一政治亚文化角色的意味,涉及了刺客在各个时代的产生根源、触发因素以及刺客策略的广泛文化应用。刺客现象,是随着政治的产生而产生的,而行刺行为,则除了政治目的与个人仇杀之外,还有一个深刻的文化背景,那就是个人英雄主义的盛行。因而,刺客与政治英雄,就像影子和人一样,是相伴相随甚至共存的。

“死士:刺客亡命的理念”中,探讨刺客的个人与历史价值的互动,刺客大量出现的社会内幕,如个人强权主义的畸形强化,以及怀抱“士为知己者死”的理念的上古著名刺客案例。在这一章里,将具体关注支撑着刺客进行暴力活动的精神根源——“亡命”理念和“士为知己者死”的极端信念。只有解析了这两个思想上的根源,才能彻底将刺客的刺杀行为放在它应有的高度,而不是一味地赞美和褒扬。

“血幕:刺客的独立王国”中,专题介绍刺客世界的几大著名的组织形式与培养系统,如以“养死士”闻名的战国四公子、雍正皇帝的粘竿处和“血滴子”、日本的忍者和中古时代波斯山中老人创建的独立王国“杀手团”。本章讲述的主要是组织化、集团化的刺客,这和以前我们所接触过的刺客故事截然不同。我们所认识到的刺客大多数是独来独往的,但历史上的刺客,往往要依托于某个强大的组织才能生存,其中尤以日本的忍者表现最为明显。有组织的刺客行为,可以等同于谋杀,因而就谈不上什么正义、为民。

“血滴子:刺客的嗜血利器”中,从技术角度分析刺客行刺的装备和战术,有一点猎奇的色彩,但主要是让大家通过对大铁椎、鱼肠剑、毒药、爆裂子弹、陷阱、易容术和遁形术这些奇特“发明”的认识,窥见某些人类个体间残杀的现实。

“剑气:刺客的传奇异化”中,试图揭示人们对刺客刺杀成效的憧憬与好奇,铸就了小说中、传奇中的刺客形象,这样的著名虚构人物有吕四娘、眉间尺、张文祥,以及香港电影中的“杀手的童话”,以及“这个杀手不太冷”。

“骑士精神:刺客的民族情结”中,回溯刺客在历史各个更迭时期的时兴和当今社会对刺客的先验认识是如何奠定的,话题将涉及到19世纪的民族革命、20世纪末的民族国家热潮等。萨拉热窝事件、安重根刺杀伊藤博文等事件都会出现。这些刺杀行为,都是以民族和国家的名义进行的,但这些刺杀,无疑都是失败的——在政治上是失败的。那些被后世所铭记的民族主义刺客,并没有为他们的国家和民族带来和平与安宁,反而因为刺杀而将自己的民族和国家带入了新的困境。

“女吊:刺客中的第二性”中,专题讨论在刺客中,女刺客的独特存在价值。比如刺杀马拉、列宁的女刺客,和实际等同于刺客的参孙情人大利拉、绝世美女西施等。其实,刺客身份不分男女,但在某些场合下,女刺客的刺杀行为更容易成功,这就不是刺客的能力或技巧问题,而是这个社会的问题了。

“阴影:刺客史上的谜案”中,说的是行刺仇杀史上很多成功的刺杀,都没有历史的定论和结案,只有既得利益者的沉默。本专题没有探求谜案的谜底,只是给出事件的内因和影响,内容将涉及肯尼迪遇刺、烛影斧声、术赤被杀、张文祥刺马等。之所以会有这些产生谜案的刺杀,关键不在于刺杀本身,而在于被刺者或者刺杀者的政治和社会身份。

同类推荐
  • 大唐小家丁

    大唐小家丁

    孙兆华做梦也没想到,自己居然穿越了。冰冷的雨水浇在孙兆华的脸上,让他有些迷糊的大脑瞬间变的清醒起来,两世的记忆开始融合,他知道,自己来到了唐朝,而现在他的名字叫做李健。孙兆华苦笑一声,没想到这么狗血的事情居然会发生在自己的身上。上一世的孙兆华是一名网络小说写手,而他上一世的死因更加狗血,他写的小说随随便便断更,然后被一个催更的读者冲到家里面给砍死的。或许孙兆华想象过无数多次自己的死法,但是这一种死法,却是孙兆华所预想不到的。“果然随便断更把自己的人品给掉光了。”孙兆华嘬着自己的牙花子,现在的他,是地主家一个小小家丁。
  • 红桃树

    红桃树

    在粉红的桃花树下,一名本该步步生莲的女子,自尽于树下,临死前落下了一滴鲜红的泪水,将粉红色的桃花树染成了鲜红色,而一个被称为奸臣之女的余南,一步一步走向巅峰,开创了女皇帝的时代,在最后一刻,发现了这棵桃花树的秘密,不禁落下泪水……
  • 大奥日本

    大奥日本

    德川幕府所在的江户城,是日本史上空前未有的复合建筑群,而“大奥”,是这建筑最深处的存在,亦是位于权力中心的女性所建立的组织结构。大奥的世界,因幽闭而引人遐想。至高统治的背后,将军与执掌大奥的御台所,如何度过一日三餐的常规生活?位分森严的种种规制之下,暗藏着怎样生动的人情细节?两百年的大奥一梦,如何开始,又如何落幕?“衹园精舍钟声,流响诸形无常,沙罗双树花色,显示盛者必衰,骄奢者不久长,犹如春梦一场,强梁者终败亡,恰如风前微尘。”一部隐秘的幕府史话,悲欢虚实,从头道来。
  • 大宋起航

    大宋起航

    大宋新立,叛乱四起,群狼环伺,内忧外患。赵匡胤这位行伍出身的帝王,却制定了文治的国策。宋鼻涕的雅号,也许连穿越之神,都难以接受。于是一个倒霉蛋,便跨越了千年的时光,来到了这中古大宋。历史的车轮,命运的齿轮,天命的转轮.......等等,许多的轮子,都开始改变了方向。至于会驶向何方,现在连作者都不知道........我们还是一起见证吧!
  • 汉末崛起之路

    汉末崛起之路

    好勇斗狠的现代混混大学生苏非,在一次斗殴中意外穿越汉末。汉末?群雄并起,军阀割据。曹操?辗转各地为官,征讨黄巾,刷着声望。一心想刷新自家宦官之后的身份,为了自己的世家大梦奋斗。刘备?苦苦奋斗,带着乡勇,四处转战黄巾,多次起落,仍在六百石的职位上下徘徊。还惨遭暴民驱逐,连县衙都丢了。孙权?吃奶?牙长齐了么?会说话么?苏非:三国?既然我来了,不存在的。嘿嘿,袁老板,冀州我先骗了。曹老板,天子我也替你接到邺城了。大小乔?洛神?小孩子才会选,而我全要!成为不了造就时势的英雄,那就顺应时势当个枭雄吧!历史由我来谱写!笑傲汉末,一统割据,静待吾崛起之路!
热门推荐
  • 戴望舒作品集(六)

    戴望舒作品集(六)

    一九二八年,戴望舒从法译本《西班牙的爱与死的故事》中选译十二篇小说(另有《良夜幽情曲》和《夏娃的四个儿子》二篇为杜衡所译),分别于当年九月和十二月,以《良夜幽情曲》(收入小说七篇)和《醉男醉女》(收入小说七篇)为题,分作上下两集在上海光华书局出版。上集有译者的《题词》,下集收录孙春霆所作《伊巴涅思评传》。一九五六年七月,上海文艺出版社根据译者遗留的改正稿,并作了一些必要的修润,以《伊巴涅思短篇小说选》(共十二篇)为题印行。本辑收入的十二篇小说和译者《后记》,即依据这个版本。
  • 星之新大陆

    星之新大陆

    简介:意外的流星,灵魂的穿越,偶然的重生,陌生的世界,从此踏上神奇之旅。芸芸众生谁沉浮?披星戴月唯有吾。碎大地,破长空,乱世觉醒救苍生,征战四方天下生。
  • 三十六计之宠为上计

    三十六计之宠为上计

    二十四岁,正是女孩子的花信年华。夏临夏,研究生毕业,就职于读书时起就心心念念的C市瑞丰集团。从不屑于化妆,打扮。略胖。一直都以素颜美的女孩,直到遇见自己的帅气总裁余景淮,看到他身边如云的美女一个接着一个,她才知道,女孩子不仅仅是要学识优秀,而且外在的同样重要,灰姑娘只能存在于童话故事中,只有当自己变得越发优秀的时候,她从主动撩男神到反被撩……全文不虐,轻松,活泼,斗各种各样的妖精一般存在的人物……,未必不是一件成长的过程。
  • 你是我的欧若拉

    你是我的欧若拉

    他陪伴我成长,擦掉我的眼泪,教会我爱与被爱。他就像一道光,照射到我平凡的生命中,让我的生活从此璀璨夺目,可是他却说,我才是他的欧若拉。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 谢志峰艺术人生

    谢志峰艺术人生

    本书展示了谢志峰先生丰富多彩的艺术人生,叙述了谢志峰收藏的历史渊源及其文物收藏系列的精华,并从艺术的角度探讨了谢志峰收藏之外,还揭示了他在诗、书、画、陶艺等方面的综合艺术修养。
  • 欢喜冤家:野蛮小娇妻

    欢喜冤家:野蛮小娇妻

    她,冰雪聪明却是霸道无边,遇到他,一个对自己爱理不理的人,她势必要征服他,两个人又擦出怎样的火花呢....
  • 末世之希望树

    末世之希望树

    遭逢末世,林染彤幸运的获得了与众不同的空间异能,空间中有一颗神奇的希望树。于是,她没事种种菜,养几只鸡鸭,照顾照顾儿子,交几个知心好友,一起在这艰难末世中求生存,且行且珍惜。
  • 驴友入门宝典

    驴友入门宝典

    这是中国大陆第一本基础知识类的驴友入门书籍,是写给全国几千万初、中级驴友看的书。这是一本作者参加户外活动7年多、带队出行200余次的经验总结,主要针对的是短程、低海拔、低难度的户外活动,向大家介绍关于驴友的基础知识、户外装备、安全知识、户外小经验、特种户外、省钱攻略、带队常识等等。本书内容全面、通俗易懂,涉及的都是初、中级驴友最关心的、实用的内容,可以帮助初、中级驴友快速成长,更安全、更开心、更省钱的走遍祖国的山山水水!
  • 末世危机之幸存者

    末世危机之幸存者

    本文纯属虚构,相似纯属巧合。末世,丧尸横行,食物匮乏,危机四伏,这可怕吗?嗯,可怕,但是更可怕的是人,是活人。当人因为文明发展所成熟的神性泯灭,只剩下最原始的兽性,幸存的人类和丧尸又有什么区别呢?吴言看了看自己已经面目全非的左手,心中感慨:“末世的到来,或许对人类来说不算是件坏事,呵呵,我已经不算是个人了,这与我又有什么关系。”他点了根烟,看着营地里的女人……