登陆注册
3029800000015

第15章 在保留地骑马(2)

这给农场招来了漫长的凶杀调查,许多年轻土著警察在这里大摇大摆地走动。地区助理专员唯一能为他们做的,就是以谋杀罪名把司机绞死,但当他搜集到案件的证据后,发现这并不可行,而长老们也不会在专员和我都拒绝后,就此事再召开一次“恰马”。于是最后,老夫妻不得不像其他人一样,默默接受他们一个字也不明白的“相对论”。

有时我对“恰马”的老朽们厌烦至极,就坦白地告诉他们我对他们的看法。“你们这些老头子,拼命地惩罚年轻人,”我说,“就是为了让他们没法攒下私房钱。因为你们,他们举步维艰,然后你们自己就买下全部的女孩。”老人们聚精会神地听着,又干又皱的脸上,小黑眼珠闪着光芒,他们的薄嘴唇微微颤动,好像在重复我的话,听到“恰马”的卓越本质被说出来,他们似乎很满意。

尽管我们的观点存在差异,对基库尤人来说,我的法官地位仍然潜力无限,而且我也很珍惜做法官的机会。那时我还年轻,曾仔细思量过公正与不公正的概念,但大多数时候,我是站在被裁决人的角度考虑的,我从未以法官的角度思考过。为了农场的和平,我不胜其烦地尽量公正裁决。有的时候,问题十分棘手,我不得不退出,然后花些时间来仔细思考,我披上一件看不见的“心灵斗篷”来隔绝人群,这样就没人可以来跟我瞎扯。这一举动通常对农场的人很有效,很久以后,我听他们肃然起敬地说起某个深奥的案件,说没人能在一周以内破解它。如果有一件很棘手的事,要想让土著们叹服,你就该在这件事上比他们浪费更多的时间。

土著们为什么要我来裁决,又为什么对我的裁定视之甚高,这可以从他们崇尚神话或神学的心态中找到解释。欧洲人已经失去了创造神话和教义的能力,我们若是需要这些东西,就会依赖过去现成的材料。但在这条深奥而虚无的道路上,非洲人的思维却可以轻松自如地运转。他们的这一天赋在与白人的交往中强烈突显出来。

通过他们给刚刚接触到的欧洲人取的名字,你可以发现他们这一天赋。如果你要派人送信给朋友,或者开车打听去他家的路,就必须知道这些名字,因为土著的世界不承认其他名字。我有个不爱交际的邻居,他从来不在家里宴客,就被叫作“萨哈内·摩加”—“一个盖子”。我的瑞典朋友艾瑞克·欧特是“赖萨塞·摩加”—“一筒弹药”意思是,他只要一筒弹药就可以夺命,这是个便于让人了解的好名字。我的熟人中有个狂热的汽车司机,他被叫作“半人半车”。当土著用动物给白人命名时—“鱼”、“长颈鹿”、“肥牛”,他们的思维在古老寓言的字里行间穿梭来去。我相信,这些白人在土著们的潜意识里扮演着人兽同体的角色。

而且语言具有魔力:一个多年来都被周围朋友以某种动物名字熟知的人,到头来会觉得自己与这种动物十分亲近,感觉到一种联结,他能从动物身上认出自己。当他回到欧洲后,反而会为没人把他和这种动物联系起来感到非常奇怪。

有一次,我在伦敦动物园偶遇一位退休的政府官员。在非洲时,我知道他以“布瓦纳·坦布”—“大象先生”著称。他一个人站在象馆前,深陷在对大象的沉思中。可能他常去那里。他的土著仆人应该也能猜到他会去那里,但很可能在整个伦敦,除了只在那里逗留几天的我,没人能够真正理解他。

土著的思想以奇怪的方式运作,而且与古人的思想联系紧密。古人们自然而然地想象北欧神话的主神奥丁为了看清整个世界,放弃了一只眼睛,把爱神描绘为一个孩子,对爱一无所知。很可能农场的基库尤人正是因为我对作为裁决依据的法律一无所知,而看到了我作为法官的伟大。

正因为他们拥有创造神话的天赋,土著可以对你做出让你无法自卫也无法逃脱的事情。他们可以把你变成一个符号。我很清楚这一过程,私底下发明了一个词汇来形容它—“铜蛇化”。必要时,他们可以把我化为“铜蛇”,向我寻求解救和庇护[2]。和土著在一起生活很长时间的欧洲人会理解我的意思,尽管推敲《圣经》的话,这个词用得不甚准确。我相信,撇开我们这些白人在这片土地上从事的所有活动、带来的科学和机械进步,以及英国武力维持下的和平不提,解救与庇护是土著在我们身上唯一能挖出来的实际用途。

他们并非利用所有的白人达到同一目的,而且对每个人的利用程度也不同。在他们的世界里,我们每个人都被按照作为一条“铜蛇”的能耐排出了级别优次。我的很多朋友—丹尼斯·芬奇·哈顿、加尔布雷斯两兄弟、伯克利·科尔和诺斯拉普·麦克米兰爵士,都在土著心中居于高位。

德拉米尔爵士是顶级“铜蛇”。我记得有一次在高地旅行,那时正值蝗灾。蝗虫一年前席卷过那里,现在它们黑色的幼虫冒头了,啃食前一批剩下的植物,所经之处不留一片草叶。这对土著是可怕的打击,尤其是他们已经遭受过一次惨痛经历,这太难以承受了。他们的心都碎了,他们喘息,像死狗一样哀号,拿头去撞看不见的墙。后来,碰巧我跟他们提起我骑马穿过德拉米尔的农场,看到他的围场里和牧场上到处都是蝗虫,我补充说道,德拉米尔勃然大怒,对它们绝望至极。就在此时,听众们安静了,几乎放松下来。他们问我德拉米尔是怎么看待他的不幸的,又让我重复一遍,然后他们就不再吭声。

作为一条“铜蛇”,我没有德拉米尔爵士的分量,但还是有一些场合我能对土著派上用场。

在战时,入伍运输兵团的命运落到整个土著世界,农场的佃户们经常来我的房子外面围坐。他们不说话,即使自己人之间也沉默不语,他们盯上了我,把我当作他们的“铜蛇”。我不好把他们赶走,因为他们一来无害,二来,即使我这么做了,他们也会坐到其他地方去。这情境让人异常难以忍受。好在那时我弟弟的军团被派去最重要的维米岭战壕,我才得以脱身:我盯上我弟弟,把他变成了我的“铜蛇”。

当农场上有大灾降临时,基库尤人就把我变成丧主,或者领头恸哭的妇人。现在这起走火意外就是这种情形。因为我哀悼孩子们,农场的人就觉得他们自己可以置身事外了,眼下可以先把这件事搁在那里等我解决。至于不幸,他们会指望由我来承受,像圣会看着牧师代表他们独自干杯一样。

巫术这件事,就是一旦它被施于你身上,你就再也没法彻底摆脱。我想,“铜蛇”被立在杆子上供人仰望是个痛苦的过程,非常痛苦,我希望自己能够逃开这种命运。但是很多年以后,有些情形仍会让你思考:“我真的要被如此对待吗?我,曾经是条‘铜蛇’啊!”

我骑马过河回农场,马蹄子正踩在水里时,遇见了卡尼奴的儿子们—三个小伙子和一个小男孩。他们拿着长矛飞快地走来。我叫住他们,询问他们兄弟卡贝罗的消息,他们站定,水淹到了膝盖,脸色凝重,目光低垂,低声地说话。他们说,卡贝罗没回来,自从昨晚跑掉之后就再也没有他的消息。他们现在很肯定,卡贝罗已经死了。他要么在绝望中自杀了,因为自杀的想法很自然地出现在所有土著心中,即使是土著小孩也会想到自杀,要么在灌木丛里迷路,被野兽吃掉了。兄弟们一直在到处找他,现在正要去保留地,到那里试试运气。

当我走上农场这边的河堤时,我转身面向整个平原。我的土地地势比保留地的高一些。平原上没有一点生命征象,只有很远以外的斑马在吃草,四处奔驰。然后搜救小分队出现在河对岸的灌木丛里,他们快步前进,一个紧跟一个,他们的队伍看上去像一条短毛虫在快速蜿蜒地滑过草地。阳光偶尔反光在他们的武器上。看起来他们方向十分明确,但又该去往哪个方向呢?在搜寻迷途孩子的过程中,他们唯一的向导就是秃鹰,因为它们总是盘旋在平原上的死尸上空,能够让你知道狮子猎物的具体地点。

但这只会是很小的一具尸体,甚至不够空中暴食者的一顿饭,不会有多少只秃鹰看见他,它们也不会逗留很久。

想想都觉得难过。我骑马回家。

同类推荐
  • 沸腾的小镇

    沸腾的小镇

    云卷云舒,何其自在;潺潺流水,何其清澈,深谷幽兰,又何其高洁!放眼沃野苍穹,自然中自然相,分明是无垠的朗朗!但就偏有那阴霾狂飙之时,摧得落红满地,将美撕得粉碎!使得人们不得不去颤栗地去面对:心灵一次又一次痛苦地搏击和生命的惨烈,不信,请你走进这“沸腾的小镇”,随着女主人公田春媛艰辛的步履,去了解她那曾被任意肆虐的青春年华,那曾被人居心叵测算计的命运!
  • 冒名顶替

    冒名顶替

    福山淳也站在了被明晃晃的路灯照射下的三层楼的公寓前。在金属护网的铁板上写着公寓的名字。他转过栅栏进到了里面,看到了邮箱。在 “302”室的邮箱上写的“芝草”的名字。芝草理奈的公寓肯定是这里。淳也上了楼梯,但他又退了回来。他扶着墙壁把一块口香糖塞进了嘴里。他在犹豫进不进去。见到理奈是三天前的事情。那是在新宿的一家酒吧。
  • 古龙文集:边城浪子(上)

    古龙文集:边城浪子(上)

    年满十八的傅红雪,为了给父亲白天羽讨回公道而踏上了一条漫长的复仇之旅。仇恨,使他勤练武功;仇恨,使他忍受别人所不能忍的污辱,这所有的一切全为了报父死之仇。然而,就在傅红雪终于能够面对各个仇家时,他却迷惘了!
  • 成天上树的日子

    成天上树的日子

    《成天上树的日子》是玛格丽特·杜拉斯的短篇小说集,共由四个故事组成:《成天上树的日子》、《蟒蛇》、《道丹太太》和《工地》。《成天上树的日子》讲述一位年迈的母亲去看望居住在巴黎的儿子,描写了“母爱”这种特殊、永恒的爱,偏重于叙事,张力十足;《蟒蛇》中主人公回忆她还是小姑娘时,每周日都不得不接连观看两个场景,巨蟒吞噬活鸡,和遗恨吞噬七旬老人巴尔贝小姐,这两个场景平行展开,互为补充,引发思考……
  • 魔山(下)

    魔山(下)

    时间是什么?是一个谜——看不见摸不着,却又威力无比,是现象世界存在的一个条件,是一种运动,一种与物体的空间存在和运动紧紧结合在一起的运动。那么,没有运动,就没有时间?没有时间,也没有运动?只管问吧!时间是空间的一种功能?抑或相反?抑或两者原本是一回事?这可走得太远了!时间在行动,具有活动性,能够“产生效果”。什么样的效果?变异!这时不再是那时,此地不再是彼地,因为在它们中间有了运动。然而,由于人们用来计量时间的运动又是循环往复的,自我封闭的,这样的运动和变异差不多同样可以称为静止不动;因为那时不断地在这时重现,彼地不断地在此地重现。
热门推荐
  • 霸道的女将军
  • 刺槐

    刺槐

    十五年前,一场救援被拐儿童的行动,简桦初遇季城楠。他是为人民服务也为她服务的警员,而她心有困兽不让人靠近。监护人与被监护人的关系,他用他心里仅存的善良关心照顾着这个女孩。她忍受亲如家人的生离死别,他陪她一起面对;她在学校生活里受尽欺凌,他把她推至前面让她学会反抗;她萌生爱意,他却误以为是对另外一个人,把她推向别人。她想要找回亲生父母,他虽不愿意却尽心帮忙。季城楠,我这一辈子,从坏到好,从死到生,都是你给我的。只要想到你的名字,哪怕前面是高山,是深海,是荆棘万里,我也义不容辞奔向你。
  • 今天开始做召唤师

    今天开始做召唤师

    (完结)实验体D穿越为苏家废物,什么丑女,什么废材,全部给我洗干净眼睛重新看!废材丑女一夕翻身,势要惊艳天下!没娘爱,没爹疼,不要紧,自有神王爱护,魔君暗助,各路神兽争相当小弟,翻手为云覆手为雨,成就风云第一人。不料却遇上了世间最尊贵无耻腹黑的的他……新书《异能少女重生:帝少夺吻99次》,废柴重生,被高冷男神宠溺,打脸各路奇葩的甜宠故事
  • 一场盛世许流年

    一场盛世许流年

    夜沐梓,二十一世纪最多金的雇佣兵女王。沉寒冥修真界中堪称妖孽的天才。当性情多变的她遇上腹黑外加醋坛的妖孽天才,且看两虎向斗,谁胜谁败。当各种技能接近完美的她,一朝成为修为高深,血统高贵的当朝太女,她是该君临天下,还是肆意人生?在面对这泼天富贵时,她是该欣然接受,还是淡泊名利?当洗牌再次来临她是该事不关己高高挂起,还是担起自身的责任,掌握大权坐镇其中?在洗牌的过程中他们是盟友还是敌人?
  • 直播快穿之主播别太皮

    直播快穿之主播别太皮

    “温馨提示:主播请别太皮,会遭雷劈的……”“不,我就是要皮,你能拿我怎么样,哼!”“就是,皮又怎么了,又不碍你什么事!至少我有皮的权利~”“算了随你们皮吧,反正我管不了你们。”#论宿主太皮,系统该肿么办#手拆CP、拯救世界、辅助配角、推理破案……只有你想不到没有她们做不到
  • 掠夺从系统开始

    掠夺从系统开始

    叶幽,剥夺一切。技能?我摸一摸,好了现在是我的了;异火?我摸一摸,好了现在也是我的了;系统?我摸一摸,卧槽真的摸出来了?。。。。在斗破苍穹世界,抢走药尘戒指进行魔改,抢走萧薰儿。萧炎:mmp!在约会大作战世界,抱走精灵妹子,建立组织搞事,当一次伪主神,散播生化病毒。。。五河士道:我*****哔~~(手动消音)
  • 上古神物穿越妖龙记

    上古神物穿越妖龙记

    上古时代神魔大战,山河之间寸草不生,百姓穷困……一场又穿越改变了几个人的命运?“你可曾后悔?”“是那次穿越,还是爱上你?”
  • 遁甲符应经

    遁甲符应经

    《遁甲符应经》, 题宋杨维德等撰, 真实作者 尚待考证。尽管如此, 作为记录与六壬、太乙各名的奇门遁甲术 的《遁甲符应经》, 仍然不失为一部中华术数奇书。奇门遁甲在我国可能已经失传 , 通过《遁甲符应经》等书, 我们有机会一窥它神秘的面目。
  • 镇神志

    镇神志

    故事的因埋在遥远的神话时代:没能诞生的祖神,可以弑神的武器,封闭的九天,失衡的灵气……看似没有关联一切,渐渐造成了神灵与天道的对抗之势,漫长的时光流逝,遥远的因结出了果,将古荒州的命运带到分岔路口,当苏暖恍然发觉时,自己已被卷入命运的洪流,不可抗拒也无从选择地一步步踏上了最终神灵与天道的战场。
  • 此去经年依然是你

    此去经年依然是你

    米西喜欢的高冷范男神竟然是幼稚鬼。赵挺心动的呆萌女孩居然要当女强人。最初被你的表面打动,熟悉了你的内在却更爱你。PS:高中萌动,数年后才开始,男女主的反射弧长到亲妈都嫌弃。