“我希望你能去看看她，我刚才去村长家叫你了。可在门口听到你们正在谈着话。我不想打搅你们，再说，我也记挂着我的女人，就又跑回来了。可是她不愿意见我，所以，除了等你回来，我没有别的办法了。”客栈老板说。
“那么，我们现在就去吧，我很快就能让她安下心来。”K说。
“但愿你能做到这一点。”客栈老板喃喃自语道。
K与客栈老板一起穿过明亮的厨房，厨房里有三四个女仆在各个角落里干着手头要干的活儿，很明显，她们一看见K，就开始感到不安起来。在这里已经可以听到老板娘在隔壁房间的叹气声，她躺在一间没有窗子的小屋子里，与厨房只隔了一层薄薄的板壁。屋子里的空间只容得下一张双人床和一只柜子。床的位置刚好可以居高临下地看到整个厨房，监督厨房里的工作。而从厨房向小屋望去，却看不见小屋里有什么东西。小屋光线很暗，只看到隐约可辨认出发亮的紫色床单。人们走进这间屋子，要让眼睛先适应黑暗，才看得清屋内的各种东西。
“你到底来了。”老板娘有气无力地对K说。原本仰面躺着的她此时推开了鸭绒被子，看得出在困难地呼吸着。她躺在床上看起来比平时年轻很多。头上的那顶精致的绣了花边的睡帽虽然太小了，歪在脑袋上，却衬托得她憔悴的面容更加楚楚可怜。
“为什么我应该来呢？你并没有派人去找我来啊。”K温和地问道。
“你不应该让我等这么久，”老板娘用病人那种爱挑剔的口气说道，“坐下来，”她指着床边对K说，接下来又对其他人说，“别人都走开。”因为这时那些女仆和两个助手都涌进来了。“我也走开喽，珈达娜，”老板说。这是K第一次听到她的名字。“当然，”她慢声细气地回答，心里好像在想着别的事情，接着心不在焉地加了一句，“别人都走开，你为什么还要留下来呢？”
可是等他们都退到厨房，甚至K的两个总是形影不离的助手都走开了，而且后面还跟了一个女仆。珈达娜很警觉，她知道她说的每句话，厨房里的人都能听见。所以她命令大家还得离开厨房。
这时老板娘才开口对K说话：“土地测量员，柜子旁边挂了一条毯子，能不能请你拿给我？盖在我身上。我受不了这条鸭绒被子，简直压得我喘不过气来了。”在K把毯子递给她时，她说了一句，“看，这条毯子很漂亮，是吧？”
但是在K看来，这似乎只是一条普通的羊毛毯子，但为了礼貌，用手指把毯子又摸了一下，但是没有回答。
“是的，这是一条很漂亮的毯子，”珈达娜一边说，一边把毯子盖在自己身上。现在她舒适地躺下来，似乎痛苦也都随之消失了，于是有了足够的力气想起了自己躺着的姿势把头发弄乱了，就又坐了起来，把睡帽四周的头发理顺。她的头发非常浓密。
K感到不耐烦起来了，便开口说：“太太，你刚才问我有没有找到了别的住所。”
“我问过你吗？不，你搞错了。”老板娘说。
“你的丈夫在几分钟以前就问过我。”
“那很可能，可是我与他的意见搞不到一块儿去。刚开始我不要你住在这儿的时候，他把你留在这儿；现在我希望你留在这儿，他反倒要把你撵走了。他总是这样和我对着干。”老板娘说。
“这么说，你的意见发生了翻天覆地的改变？在两个钟头里变了？”K说。
“我没有改变我的意见。把你的手给我。答应我要对我非常坦白，我也同样会坦诚地对待你。”老板娘现在又变得谈笑自若了。
“对，可是该谁第一个开始坦白呢？”K说。
“我愿意第一个坦白。”老板娘说。她给人的感觉不像是敷衍K的样子，倒像是急于要第一个开口的人。
她从枕头下面抽出一张相片递给K，“你瞧这张相片。”她说话时，有些激动。为了看得更清楚一些，K拿着相片走到厨房里去看，但即使这样，他也没能看清相片上有什么东西，因为时间太久，相片已经褪色，而且有几处已经破损、折皱、弄脏了。
“相片已经模糊了。”K说。
“是啊，很不幸。一个人要是常年把一件东西带在身边，就一定会弄成这样。可是假如你仔细看，还是能够看得清楚的，当然我也可以帮你的忙。告诉我，你看到了什么，我喜欢听别人谈这张相片。嗯，这张相片怎么样？”老板娘说。
“有一个小伙子。”K说。
“对了，那么，他在干什么？”老板娘说。
“好像躺在一块木板上，在伸懒腰，打哈欠。”
老板娘笑了起来，说：“一点儿也不对。”
“可是相片中真的有一块木板，他也真的躺在这块木板上面。”K坚持自己的看法。
“你再仔细地看一看，他真的躺着吗？”老板娘不耐烦地说。
“不，他正浮在空中，现在我看出来了，这根本不是木板，可能是一根绳子，这个小伙子正从高处往下跳水。”K说。
“你瞧！他是在跳水，官方的信使们就是这样练习的。我早知道你会认出来的。你还能看得出他的脸吗？”老板娘得意地回答。
“我只能模模糊糊地辨认出他的脸，显然，他在用力使劲，他张开了嘴巴，紧紧地闭着眼睛，头发在空中飞扬。”K说。
“你说得真好，从来没有一个人能像你看得这么清楚的。他是一个漂亮的小伙子，我与他只见过一次面，而且只有一眨眼的工夫，可我再也无法忘记他。”老板娘赞扬地说。
“那么，他是谁呢？”K问道。
“他是克拉姆第一次派来叫我到他那儿去的信使。”
这时，玻璃窗的嗒嗒声分散了K的注意力，使他不能专心和老板娘聊天。随之他很快发现了使他受干扰的原因——他的两个助手正站在外边的院子里，两只脚在雪地里交替地跳着，仿佛想跳高点，要看到他似的。他们兴高采烈地向K指点着，同时还不断地敲打着厨房的窗子。K做了一个吓唬他们的手势，他们马上停止跳跃，竭力想把对方拉走，可是他们又马上从对方手里挣脱出来，很快地回到窗子跟前来。K连忙走到他们从外边看不到的地方，他原不该跑过去看他们。但是玻璃窗上轻轻的、好像恳求似的笃笃声还是持续响了好大一会儿。
“又是我的那两个助手，”他指着外边，抱歉地对老板娘说。但是老板娘似乎并不注意他，只是从他手里拿过相片，凝视着，把它抚平，重新把它塞在枕头下面。她的动作变得慢条斯理的，这并不是因为她感到厌倦，而是由于心里积淀了太多值得回忆的往事。她原想把自己的经历讲给K听，但是在回忆的时候，却把K给忘掉了。
好长一段时间里她只是拨弄着毯子的流苏，再次从回忆里拔出来时，她抬起眼睛，一只手擦了擦眼睛，说：“这条毯子是克拉姆送给我的，还有这顶睡帽也是。这张相片、毯子和睡帽，是我保存的纪念品。我不像弗丽达那么年轻、那么不知足，也不像她那么敏感，她很敏感，所以不愿直率地说出来，我懂得怎样适应生活，但是有一件事我必须承认，如果没有这三件纪念品，我就没法坚持到这么久。或许在你看来，这三件东西根本就微不足道、不值一提，但是让我告诉你，尽管弗丽达跟克拉姆的关系维持了很长一段时间，但是没有得到一件克拉姆的纪念品。我问过她，她太爱幻想了，而且也太难讨得他的喜欢了；而我，虽然跟克拉姆在一起只有三次，此后，他再也没有叫我去，我不知道什么原因，可我还是照样想办法带回来三件礼物，因为我有预感：我能跟他在一起的日子是不会长的。当然，我必须抓住机会，因为克拉姆是从来不给别人什么东西的，可一个人如果看到自己喜欢的东西放在那儿，就能从他手里弄到的。”
K听着老板娘讲这些故事，感觉很不舒服，由于这些故事与他本人有着的利害攸关的关系，更使他感到不舒服。“那么，你说的这些个是多久以前的事儿？”K叹了一口气问道。
“大概有二十多年了。”老板娘答道。
“也就是说，一个人对克拉姆的忠实，居然能持续这么多年。但是你可感觉到，太太，在我想起我未来的婚后生活的时候，你讲的这些故事使我感到万分惊恐？”K说。
老板娘似乎觉得K不该把自己的事情插进来打断她的话，于是愠怒地斜眼瞪了他一眼。
“你别生气，太太，我这么说并没有任何反对克拉姆的意思，但尽管这样，由于环境所迫，我还是觉得必须跟克拉姆见一次面。这一点哪怕是最爱慕他的人也反对不了我。正因为这样，只要一提起克拉姆，我便不由自主地也想到了我自己，这是无法改变的。除此以外，太太，”K说，说到此处，K握住了老板娘那只老大不情愿的手，“想想上次咱们是如何谈得不欢而散的，这次要平心静气地分手了。”
“你说得对，可是也请你再为我破费一点儿时间。我并不比别人更容易生气；相反，每一个人总有他神经过敏的地方，我也就是犯了这个毛病。”老板娘点了点头说。
“很抱歉，我也是如此，但是我下定决心要控制住自己。现在请告诉我，太太，假如弗丽达真的也像你这样一往情深，对克拉姆怀着这么深情的忠诚，那么，面对着这样吓人的忠诚，我该怎样打发我婚后的生活呢？”K说。
“吓人的忠诚！这是一个忠诚的问题吗？我是忠实于我的丈夫的……可这跟克拉姆有什么相干吗？克拉姆曾经一度选择我做他的情妇，我怎么能失去这份光荣呢？你问我今后你怎么样与弗丽达相处？土地测量员，你到底是什么人，胆敢问起这样一些事情？”老板娘怒声回复了K无礼的问题。
“太太。”K警告地说。
“我知道，”明显老板娘在努力地控制着自己说，“可我丈夫从来不问这些问题。我不知道到底谁更不幸一些，是过去的我，还是现在的弗丽达？弗丽达是自己贸然离开了克拉姆，而我自己呢，是因为他不再召我去了。但是更不幸的可能是弗丽达，虽然她自己还没有意识到自己有多么不幸。可我所想的整个儿都是我自己的不幸，因为我当时总在问自己一个问题，即便到现在我也还在问：为什么会发生这样的事情？克拉姆叫我过去了三次，可是再没有了第四次！在那些日子里，除了这件事还能想别的什么事情呢？我与我的丈夫在这以后不久就结婚了……那时我们忙得不可开交：刚把这家乱七八糟的客栈接了过来，需要艰苦奋斗把它弄得像个样子，可是到了夜里，多少年来，我们晚上总是谈克拉姆，谈论他为什么要改变主意。如果我的丈夫谈着谈着睡着了，我就把他叫醒，于是我们又继续谈下去。”
“呃，如果你允许的话，我想提一个很冒昧的问题。”K说。
老板娘没有回答。
“那么，我就一定不问了，这刚好也符合我的意思。”K说。
“呃，这也符合你的意思。你把什么都误解了，甚至把别人的沉默都误解了。你就只会误解。我允许你把问题提出来。”老板娘回答说。
“如果我把什么都误解了，那么或许我也误解了自己的问题了，或许我这个问题提得并不那么冒昧。我只是想知道，你是怎么遇到你的丈夫的，这家客栈又是怎么转到你们手上来的。”
老板娘皱了皱眉头，但是她仍然满不在乎地说：“这说起来很简单。我父亲是铁匠，而我丈夫汉斯是一个农场的马夫，他经常跑去看我的父亲。时逢我与克拉姆最后一次会面以后。当时我很伤心，当然，我没有伤心的权利，因为什么结果是怎样就怎样，而不准我再去看克拉姆，正是克拉姆本人作出的决定。我必须照办，只是其中的理由搞不清罢了，我有充分的资格去追问其中的道理，但是我没有伤心的权利。可尽管如此，我还是整天在前院里坐着，无法专心做事。汉斯看见我这样，就常常默默地坐在我身边。我并不向他诉苦，但是他知道是怎么回事，他是一个善良的小伙子，他陪着我淌眼泪。那时客栈老板的妻子死了，因此老板就歇业不干了，再说，他当时已经是一个老头子了。有一次他走过我们的院子，看到我和汉斯坐在那儿，他停了下来，说明了要把客栈租给我们的想法，租金也定得很低，而且不需要我们预付一分钱，因为他相信我们。我只希望自己不要成为父亲的负担，此外我什么也不在乎，所以我想客栈和新的工作也许能帮助我忘记一些过去，因此我就嫁给了汉斯。这就是事情的全部经过。”
K沉默了一会儿，接着说道：“那个客栈老板的行动虽然有点草率，不过倒是很慷慨，他之所以相信你们俩，是不是有特殊的理由？”
“他很了解汉斯，他是汉斯的伯父。”老板娘说。
“那么，汉斯家里的人一定是很想跟你攀亲吧？”
“可能是这样，可是我当时并不知道，我也从来不为这个操心。”老板娘说。
“可是不管怎样，事实肯定这样，因为这家人心甘情愿作出这样的牺牲，而且没有任何保障就轻易地把一个客栈交到了你的手里。”K说。
“后来的事实证明，这样做并不是草率的决定，我身强力壮，而且一心一意地干活儿，我是铁匠的女儿，我不需要女仆，也用不着雇用人。我跑来跑去，忙忙碌碌，酒吧间、厨房、马厩、院子里的活全是我一个人干。我做饭的手艺挺好，我甚至把赫伦霍夫旅馆的一些顾客都拉过来了。你还从来没有在客栈里吃过中饭，你不知道白天我们这家客栈有多少顾客，那时他们来得比现在还多，有些人现在已经不到这儿来了。所以，结果我们不仅能够按期缴付租金，而且过了几年，我们就把这个客栈整个儿买了过来，现在我们完全没有债务了。我得承认，最后的结果是我把我自己的健康毁了，得了心脏病，而且现在成了一个老婆子了。你可能认为我的年纪比汉斯大得多，可是事实上他只比我小两三岁，而且他也不会再老了，因为他的活儿就是抽抽烟，听听顾客们闲聊，再敲敲他的烟斗，偶尔给顾客去拿那么一壶啤酒，做这种活儿的人是不会老的。”老板娘说。
“你做的事都很出色，这一点毋庸置疑，可是我们现在说的是在你结婚之前，就汉斯家忙着置办婚礼这一点来说，那准是一件不同寻常的事，要准备豁出一笔金钱，或者至少得冒这么一份风险，把客栈交托到你的手里，而且除了你的办事能耐以外，没有其他任何可以信赖的东西，何况，当时也还没有人知道你的能力究竟如何，至于汉斯能力不强这一点，那倒是大家早就知道的。”K说。
