登陆注册
3148100000020

第20章 五十年笔耕不辍 百万字述说人生

当今世界,普通人出书已算不上什么大新闻,古稀老人出书似乎也不稀奇,可“一个普普通通的老人,一些普普通通的作品”却被国家图书馆及清华、北大等多家知名院校图书馆收藏就少见了,更让人稀罕的是与其他为了圆文学梦、“出书梦”的老人不同的是,写书出书居然是这位八旬老人的健身秘诀之一。

一辈子以写作为乐

一个年近八旬的普通老人,正是含饴弄孙安享晚年夕阳无限好之际,却退而不休,自己筹资2万多元出了共50余万字的4本书,出书目的一“不图卖钱,不求扬名,只为对历史,对祖宗、对子孙有个交代”,二充实自己的晚年生活,使自己永葆健康的身心。

前几天,记者在老人女婿、金华八中校长吴琦引荐下见到了老人。眼前的老人红光满面,嗓音洪亮,看不出已是77岁。

老人名叫陈洵琳,字佩玉,1931年出生于浙江省绍兴府新昌县桂溪乡西坑村一书香门第,幼年丧母,却和同父异母的兄姐相处融洽,之后历经抗战、土改,打土匪、文革等重大事件,建国后先后供职于新昌供销社、浙江省委党校、丽水土改委、农民大众报、金华报、浙江省师范大学图书馆等单位。1991年老人退休后,又拿起笔杆子,先后担任过市场报、中国经济报、消费时报等特约记者。

谈起出书的事,老人打开了话匣子。老人一生读书、买书、用书、管书、写书,和书结下了不解之缘。尽管“文化大革命”家中藏书被毁了好多,但至今仍藏有古今中外各色书籍上万册。对传奇文学、名人传奇、历史传奇之类,老人情有独钟,特别喜欢看。老人还有自己崇拜的偶像呢,鲁迅、巴金、冰心、丰子恺……谈起自己的偶像,老人津津乐道,“鲁迅有远见、文笔犀利;巴金敢于讲真话;最喜欢看丰子恺的散文,他细节写得好……”

自1955年起,老人开始养成了写日记、记笔记的习惯,50多年的时间里,每日一记,累积写了上百本、几百万字。可惜的是“文革”时遗失了一部分。

说起当今年轻人已没有记日记、写信的习惯时,老人很有自己的看法。老人认为书信日记是我国传统文化之一,是人们心灵对话或独白的真实记录,是人们社会实践活动的第一手资料,具有很高的历史价值和一定的文学价值,值得保存和弘扬。

正是因为这一理念,老人退休后,萌发了出书的念头,并得到了老伴、子女的支持。

2004年10月,老人第一本《佩玉文选》面世,印了200册。此后,老人出书的热情一发不可收,2005年3月、10月,2006年7月,《佩玉文选》第二、三、四卷陆续面世。老人自豪地说,《佩玉文选》的封面封底都是我自己设计的。

自序里,老人这样表达了编纂这个文集的初衷:“把亲身经历的事和人真实地记录下来,或用文艺形式演绎出来……原汁原味反映当时的历史风貌,……给人们一点启示,给社会一点影响。”

老人一再强调:“我出书不卖钱,不扬名,只想对历史、对祖宗、对子孙有个交代。做人一辈子要无愧天和地。这也是我对国家、对社会、对人民的一个交代。”

四本文选包罗万象

《佩玉文选》的内容以体裁划分为散文诗歌卷、通讯特写卷、小说剧本卷、书信日记卷。打开陈洵琳老人的《佩玉文选一》散文诗歌卷,一股朴实清新的气息迎面扑来。作者采用白描手法,深情地回忆了祖父、父母、兄长姐妹以及自己的人生经历。

家庭是社会的细胞,家史也是国史。作者的《爷教我读书》记述了自己在祖父(爷)的呵护操心下,从开始识字一直到考取省立宁波中学的详细过程。

这段史实让读者看到了从抗日战争一直到新中国成立那段烽火连天的岁月里,一个普通学子求学的艰难,百姓生活的艰辛。因为老人曾当过老师,又从事过新闻工作,写时笔端带着感情,书中常有精彩之笔。例如,他写“过年和祖父”,“腊月廿三,是灶司菩萨上天的日子,拉开农历过年的序幕。那天午夜前,祖父在灶头前的小桌子上摆好供品,点燃香烛,虔诚地膜拜,口中念念有词:‘上天奏百好,下界保平安。’当时我正在看《水浒传》,上面正好有句‘上天无路,入地无门’的成语,就随口把它念了出来,祖父脸有愠色,问道:‘你从哪里听来这句话?’我连忙指指书解释:‘书上说的。’祖父转而微笑着说:‘小孩乱话三千,不作数的,’随后小心翼翼地把旧的灶神爷从灶头上撕下来,连同青油灯搁釜,放到天井里焚烧……”宛如一幕生动的电影画面呈现在读者眼前:过年,慈祥的老人,顽皮的小孩……

如果说《佩玉文选一》像一条潺潺的山间小溪,那么,通讯特写卷《佩玉文选二》则有如一条澎湃激荡的大河。通讯特写是时代的记录,历史的缩影,它们犹如无数绚丽的小水滴,是汇集成波澜壮阔的历史长河的源泉之一。《佩玉文选二》大多是他在新闻单位工作时发表过的文章,内容涉及了20世纪50年代到21世纪的各行各业,为了尊重历史事实,文中有些涉及的单位和人物尽管发生了变化,老人坚持按原文刊出。

《佩玉文选三》小说剧本卷,收集了两个文学剧本和一篇长篇小说,剧本创作于20世纪80年代,原汁原味地反映了历史风貌。小说是老人退休后完成的,作品始终贯穿着老人热爱祖国热爱生活的积极人生观。

古人云:“烽火连三月,家书抵万金。”可见书信在中国人眼中之重,《佩玉文选四》书信日记卷,不但有亲属间的,还有亲友、同学之间的。让读者会心一笑的是老人也没有避讳和从前两位恋人之间的通信,大方地让其“亮相”。

书出来后还分别给从前的两位恋人各寄去一套。

写书是“健康长寿十字诀”之一

要把几百万字的日记、笔记以及历年写的文章整理出来,工作量之大可想而知,这要归功于老人有一副健康的体魄。至今老人已坚持健身34年。退休后每次在单位组织的体检中,老人各项指标在同龄人当中都是最好的。老人说,自己自打健身后平时连感冒之类的小病小痛也很少了。根据历年的健身经验,老人还自创了“陈氏健康长寿十字诀”,采访时他滔滔不绝地向记者念了起来:一“懒”:“懒”于计较,难得糊涂。二公里:80岁半小时能走二公里。三笑:每天开心笑三次以上。四勤:勤动脑、手、脚。五快:吃得快拉得快……

为了证明自己健身有方,采访现场,老人还请在座的男士捏他的腰呢,老人很骄傲地说:“我的腰肌就像钢板那么硬吧!”

因此,出书对老人来说,是顺理成章的事,因为这就是健康生活的一部分,出书的过程正是老人“健康长寿十字诀”中“四勤”付诸实际的过程:动脑、动手、动脚。“生命在于运动,运动包括动脑,写书出书就要思考,思考就要用脑,多用脑不会得老年痴呆症。”这些老人都毫无保留地把它们写进了书里。

在《文选》编纂整理过程中,老人从不给自己规定时间,从不因为编书而把自己该锻炼、休闲的时间挤掉,也不因为自己要出书而影响家人的工作和休闲。总之,有空就写,顺其自然,不给自己压力。用老人自己的话说,写作出书是一个“平(和)、和(谐)、缓(慢)、宽(松)、(宁)静、(安)定、(快)乐”的过程。

整理日记写书出书,其实是一个检阅过去岁月的过程,往事的酸甜苦辣一幕幕在老人脑海里重温,那种大悲大喜不是常人所能想象的,不是有写回忆录的老人为此痛哭流涕夜不能寐的吗?可陈老却能如大彻大悟的高僧一般从容淡定。

《文选》被国家图书馆收藏

记者见到老人时,老人刚和老伴从马来西亚、越南旅游回来。在接受记者采访时他不无骄傲地说,世界上每天最新发生的事我都知道。还让我们现场“拷问”他。至今老人仍每天坚持听几个小时的广播,并自费订了多份报刊。

老人素喜交游,书出来后,分别给一些亲朋好友或送或寄了去,大家看了都说好。家住余姚的一个旧时同学还写信来说,看了这些书“好处多多”,“既有生离的信息;也有宝贵经验;夫妻恩爱、尊老爱幼;科学养生;培育下一代,学以致用,价值无限”。为此,老人感到了莫大的欣慰,还把自己的书寄给了国家图书馆和清华、北大,北师大、浙师大等高等院校图书馆。想不到,对方都给老人寄来了收藏荣誉证书。清华大学图书馆在给老人的回函中说:“您的赠书丰富了清华大学图书馆的馆藏,将对我校的人才培养和科学研究发挥重要作用……”

老人高兴地对记者说,人生最快乐的事莫过于自己想做的事都做了,自己想尽的责任都已尽完了。“生命是有限的,人再长寿也总是要走的,多留点精神食粮给后人是我最大的心愿。”

目前,老人又在整理编辑《佩玉文选五》,内容共分五个部分:校园随笔、散文述编、调查评论、文革岁月、七彩花环。

同类推荐
  • 他国的你我

    他国的你我

    2013年夏天我来到旧金山留学,开始把自己在美帝的各种见闻写成一封封小信。长长短短的信里,我记录了两年来自己生活学习中的各种经历:有初入美国时的胆小局促,有课堂上的提心吊胆,有在酒吧里的不知所措,有体育场上的放肆疯狂,也有和师长们掏心掏肺的洗脑对话……这不是什么立竿见影的留学申请攻略和出国指导丛书,我只是记录和书写自己与同龄人的成长故事,那些大时代下的小人物们——有缺点,有迷茫,有无助,有迟疑,有价值观的猛烈冲击,但一直努力、勤奋、有趣、坚韧,不论生活在哪里,都尽量活得有意义——所有这些实实在在的经历和脑子里飞来飞去的想法一一落在了纸上,最后就变成了这本留学亲历手记。
  • 长满青苔的日子

    长满青苔的日子

    长满青苔的日子,作者郭成志。“春日春风动,春江春水流。”一缕东风拂过雪野,透过窗棂,吹散了小屋内的沉闷;一抹阳光停靠在屋檐下,跳入眼眸,点亮了心中的希冀;一声鸟啼挂在树梢,鼓荡着耳膜,驱散了心中的寂寥。
  • 石榴树上结樱桃(李洱作品系列)

    石榴树上结樱桃(李洱作品系列)

    《石榴树上结樱桃》除了收录作者的小说作品,也收录了他的一些文学对话录、演讲以及随笔。与《石榴树上结樱桃》作者李洱进行这些对话的批评家、记者,无疑都是文学的行家。借对话和演讲的机会,他讲述了我对人与事、对文学与时代的一些看法。正是那样的一些看法,决定了他为什么会写出这些作品,也决定了这些作品的成功与失败。
  • 奥丁的子女:北欧神话故事集

    奥丁的子女:北欧神话故事集

    本书分四大部分,通过一个个诙谐幽默又相互联系的故事,使读者在不知不觉中读完整个北欧神话。在这些精彩绝伦的故事中,有跨过彩虹桥,漫游于人类之间的“众神之父”奥丁,有手握强大神捶的雷神托尔,还有火神洛基,他狡黠又好恶作剧的性格,使他走上了背叛诸神的不归路。巨人、龙、侏儒和女武神瓦尔基里的故事同样动人,还有摧毁诸神世界那可怕的最后一战更是充满了震撼。这部初版于1920年的经典作品,如今首次以中文精装本的形式引入中国,附以精美的版刻插画。书末还整理了国内十分混乱的北欧神话人物译名,方便读者。
  • 茶馆·龙须沟

    茶馆·龙须沟

    《茶馆》是老舍先生的代表作之一。老舍将半个世纪的时间跨度、50多个人物形象浓缩在茶馆中,概括了中国社会各阶层、多个势力之间的对立和冲突,揭示了半殖民地半封建社会的历史命运。《龙须沟》是一曲社会主义新中国的颂歌,反映了中国人民在解放前后的不同命运以及他们对党和政府的拥护和热爱。
热门推荐
  • 魔躯下的少年

    魔躯下的少年

    十五从军征,八十始得归。本该为乱世邪魔所打造的完美躯体,开始了他的壮丽人生,身虽受百般催残,但心如少年。(不虐主!不虐主!不虐主!)
  • 幽幽仙情:独宠小蛮妖

    幽幽仙情:独宠小蛮妖

    斩妖台上,她纵身一跃,成就一段千古绝唱;几经轮回,她涅槃重生,再续一场幽幽仙情!深宫密院,枯山野火,神妖之恋,情恸山河……--情节虚构,请勿模仿
  • 快穿之我要当好人

    快穿之我要当好人

    落小只不知道走了撒狗屎运,被别人威胁着去虐人渣。什么虐人渣可以涨修为?落小只表示威胁哪有威胁,自愿的自愿的,还有人渣嘛多来点,我忙的过来……(?˙▽˙?)
  • 光赞般若波罗蜜经

    光赞般若波罗蜜经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 都市之齐天大圣

    都市之齐天大圣

    父亲被害,家财被夺,手脚全数打断,复仇火焰点燃之际,获得齐天大圣传承。自此逆天崛起,神挡杀神,佛挡杀佛!秦风身披金甲战袍,手持定海神针:“我要这万界三十六天,尽归大圣旗之下!”
  • 昆虫记

    昆虫记

    《昆虫记》是法国杰出昆虫学家、文学家法布尔的传世佳作,亦是一部不朽的著作。它熔作者毕生研究成果和人生感悟于一炉,以为性观照虫性,将昆虫世界化作供人类获得知识、趣味、美感和思想的美文一书以忠实于法文原著整体风貌及表达特色为选择原则,让读者首次领略昆虫的真实面目,让我们了解大自然的奥秘,感受人类生命之外的生命。这是一个远离尘嚣的世界,充满人性的昆虫,在这里,演绎着大自然的经典故事。
  • 家有外星女友

    家有外星女友

    天上掉下个女友,却来自相距亿万光年的外星。穿越虫洞,宇宙文明画卷徐徐展开。跨越时空,少年肖锐踏上探索平行宇宙的浩瀚之旅。……书友群:647170951
  • 野西瓜

    野西瓜

    《野西瓜(谷新耀散文小说集)》主要有父亲、野西瓜、四爷、表舅、云姑、四叔、大姐、二姐、四姐夫、五妇、娇环、圪针、四庆、二香、老晕、十一能、根岳、天顺、宽娃、海娃等内容。
  • 一切从万古神帝开始

    一切从万古神帝开始

    王轩因为亲人爱人的背叛,并被堂兄失手杀死,突然之间就穿越了,穿越的地方竟然是万古神帝的世界,还是被主角杀死的七皇子,要怎样活下去,还好,王轩觉醒了自己的金手指,本源系统,为了保命与复仇,王轩不断的穿梭万界,且看王轩如何一步一步成为最强。(文中王轩改名张轩)
  • 崇先生他暗恋我

    崇先生他暗恋我

    “你...你想要干....干什么?”他冷不防地伸手在她鼻尖重重刮了一下。“小结巴,怎么办,我好像有点儿妒忌了?”一场替嫁,一盘交易。都说那崇家大少爷奇丑无比,性格乖戾。可只有她知道,他对她有多好。