登陆注册
3182100000015

第15章 冬去春来(2)

“画是不错,就是你的对联不好。这个太一般,你得把这个改喽,改成跟这个主题切合的最好。”

方成觉得华君武这个说法很在理,回家后,他苦苦思索了三天,最后他想起了唐朝文学家刘禹锡的《陋室铭》了。方成小时候就喜欢背书,《陋室铭》他背得很熟的,开篇第一句便是:“山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵。”于是他灵机一动,把刘禹锡这句改成“人不在高,有权则灵;店虽不大,惟我独尊。”这么一改不就正好了吗,跟主题很切合。再往下想,那个横批就好办了,他脑袋里一下子跳出了“王伦遗风”四个字。

“妙!妙!”方成心中都不由得为自己这个想法叫绝了——王伦不是有名的最嫉才嘛?他不是在梁山占山为王,比他能干的都不要吗?

这样的改动,不仅强化了画面的讽刺意味,而且使作品的思想性得到升华,提升了这幅漫画的艺术感染力。后来,老画家李苦禅碰到方成,就非常赞赏这幅画,对画中的对联最感兴趣了,一见面就连说:“你这对联真有意思,真有意思!”日后只要两人再见面时,李苦禅都总要对方成提起这幅画。

《方成漫画展》引起了极大的轰动,特别是《武大郎开店》这幅漫画,许多观众在忍俊不禁之余,由衷叹服作者借古喻今讽刺手法的绝妙与深刻。

画展吸引来了一批又一批的观众,这幅《武大郎开店》同时先后在《工人日报》和《人民日报》发表,一时间,方成收到了如潮水般涌来的读者来信。《方成漫画展》在北京展出结束后,全国十几个城市都踊跃来借这个展览去本市展出,当地报纸都刊有热烈评论,并配发漫画《武大郎开店》。为借展览,四川和广东还发生了点争执。

11月,还有人将《武大郎开店》编成河北梆子在塘沽演出,天津的电台还作了现场广播。“一张漫画能变成一出戏,全国有名,呵呵。”——方成在朋友面前,得意地笑着大声说道。他找了个录音机,把广播电台播放的梆子戏录了音,一直好好地保存着。

岁末,《人民日报》通过群众评选本报1980年优秀作品,美术作品只有两件获奖,一件是罗中立的油画《父亲》,另一件就是方成的《武大郎开店》。这些活动与宣传,自然地使《武大郎开店》在社会上产生了巨大影响,以致“武大郎开店”在民间成为了一个典故,“武大郎”也从此成为心胸狭窄、嫉贤妒能一类官员的代名词。方成在自己钟爱的漫画事业上攀上了一个高峰。

不过,随着方成画展的影响越来越大,《武大郎开店》也遇到了让方成始料不及的问题,碰到了点不大不小的麻烦。

首先是《方成漫画展》在四川展出的时候,有人写信来告诉方成说《武大郎开店》这张画出问题了,可是未明白说出的是什么问题。接着又有一个动画导演从云南回到北京,也很紧张地专门找到方成,关心地问道,“听说《武大郎开店》出问题了?”方成回答说:“没有啊,这画得奖了呀!”那导演也未再说是出什么问题了。

再往后,这个展览要到香港展出之前,方成找到报社领导说:“这展览要拿到香港去展览,你看看我的作品行吗?”那位领导仅这样说道:“别看了,你《武大郎开店》别带去就行了。”同样也不对方成说明白为什么别带去。方成被弄得一头雾水。后来,过了一段时间后,方成才弄清楚究竟是“出什么问题”——原来是有人说《武大郎开店》“有影射之嫌”:“因为武大郎不很矮嘛,说怕是影射邓小平同志矮的。”

这也难怪,因为这时处于“文革”结束还不久,整个社会还刚从那种很不正常的文化气氛走出来,总有一些人要这么猜测,要“以为”是这样,可是又不摆明了说。可见方成当时画出这个画真的太不容易了!而实际上他创作这幅画的构思是怎样的呢?方成晚年接受凤凰台记者陈鲁豫采访时,坦率地告白了自己的真实思路:这引起一些记者纷纷来问我,这幅漫画的艺术构思是怎么想起来的?那时我说是从听来的事画的,其实那是我自己的亲身感受画出来的。我的工作领导人是一位“老八路”,业务上比我强,在政治和艺术上都得到他不少帮助,对我很友好。多年后,他被调任。新提升的领导人年轻,在政治和工作地位上是我的上级,但级别比我低几级。可能因为他在学历、业务和级别上自觉不如我那么受人看重,平时对我的态度和原先的领导显然不同,想必是因为有所嫉妒。对于嫉妒造成的危害,我就想用漫画进行讽刺。有嫉妒心的人,会很怕他的部下才能比他高,有伤他的威信,更怕影响他的地位,自然不愿使用这种部下。用漫画来表现,就需编个有趣的故事画出来。才能的大小,常说成高矮,如说:“高才”,“才高八斗”。用人的高矮来比喻我很容易就想到《水浒传》里的武大郎来。以开店比喻,他当了领导,编出这个幽默的故事情节来。

其实“嫉才”这都是很抽象的东西,没有具象的东西,怎么画嫉才呢?后来我想想,“德才”都是按照习惯以高矮来分,然后才有“德高望重”,“才高八斗”,因为“高才”吧,我就一下想起高矮了,于是就想起武大郎来了。如果武大要当领导,你想那下边干活可就受罪了,所以我就让他当“领导”,让他当掌柜的,而且我让他的伙计都比他矮,那个伙计还说了“我们掌柜的有个脾气,比他高的都不用!”(凤凰卫视出版中心:《智者》,中国友谊出版公司,2008年)好在随着对检验真理标准的讨论,对“两个凡是”的批判,人们对事物的认识已不再像“文革”中那样动不动就戴帽子、抓辫子、打棍子了。方成的《武大郎开店》“影射之嫌”没有产生实质上的影响,一段时间后,这事也就过去了。相反,随着群众的反响越来越热烈,随着专业人士对此画作的评价越来越高,《武大郎开店》已被人们视为漫画精品,并且在广大读者中产生了深远的影响。“武大郎开店”这一说法风行全国。此后几十年间,一提起漫画《武大郎开店》,方成总是会十分激动:“没有改革开放,就没有我这些画!”直到三十年后的今天,“武大郎”这个词还被人们常常用来比作“妒才嫉能”的人;而“妒才嫉能”的人压制人才的情况,也被人们称为“武大郎现象”。

多年来,报刊上、网络上出现了许多评论方成的《武大郎开店》的言论和文章,以及由这个主题衍生出来的杂文、博客等,足以看出广大读者对《武大郎开店》的由衷喜爱和高度评价。

比如,《南方周末》的记者赖海晏在北京登门采访方成,请方成谈谈《武大郎开店》等几幅漫画的构思,后来,这位记者在《愉快而艰难的步履——关于〈南方周末〉的回忆》一文中,说到自己为何再次提及方成请华君武提意见并受启发改出对联的细节,其原因:一是认为《武大郎开店》是一幅不可多得的漫画杰作,创造的构思叙述也是宝贵的资料;二是觉得中国优秀的两位著名漫画家在宽松的舆论环境下,彼此心领神会的谈笑中让艺术品的思想升华,那情形是多么富有诗意,又多么令人神往!这充分说明:精神产品中精品的产生,必须有充分的创作自由;好的报道的面世,也必须有充分的民主文明的催生。再如,常铁钧在《有感而发是创作前提——读方成漫画“武大郎开店”有感》一文中,这样说道:社会终究是在不断开放、进步,争议很快就尘埃落定,这幅漫画至今仍被漫画界和很多读者认为是一幅里程碑式的作品,如果评选改革开放三十年漫画界十大或者百大作品之类,即便是把所有风格、所有门类的漫画作品全部列为评选对象,这幅漫画都应该有一席之地。我不知道这个作品在当时形成的影响力,但应该能想象的到,在长期封闭、压抑之后,这样的漫画作品,和当时其他如戏剧、电影、曲艺、音乐等等一样,必定能引发一种巨大的集体共鸣。虽然在现在看来,尤其是看惯了连环卡通、四格漫画且没有经历过那个历史时期的年轻读者而言,这样的漫画作品可能太平淡,但若是慢慢体会,这幅漫画一点都没有过时,在我们的身边,不一直有这样的人和事吗?武大郎其实一直在开店,而且还开起了连锁店。

“武大郎开店”是方成先生佳作之一,堪称漫画经典。它极其深刻地揭示了在社会主义民主尚不健全情况下“唯我独尊”以权势压制人才的狭隘心态。身材矮小的掌柜武大郎最忌讳的就是为其打工的伙计、账房的个子比他高,以为这样才能保持其主人的地位和尊严,于是形成了店中店员一个比一个矮的滑稽场面。此情此景看似荒唐,但日常生活中却屡见不鲜,方成先生巧妙设计了武大郎开店和不用“高人”的店训情节,入木三分地刻画了妒贤嫉能,以权压贤的扭曲心态。方成自己也坦言:“我画了一辈子漫画,《武大郎开店》是我最喜欢、也是影响最大的一幅漫画。有个剧团,根据这幅漫画,编了一出河北梆子,广播电台播出了全部演出内容。这幅画是我1980年第一次开个人漫画展中的一幅。当时的背景是,国家建设需要大量的人才,党中央也号召要尊重知识、尊重人才。但一些地方和单位的领导,观念转不过来,存在压制人才的现象。有感于此,我借用《水浒》里的人物,画了这幅漫画,就是要告诉大家,不要嫉妒人才。”

的确,《武大郎开店》是很有特色、很有影响、很成功的一幅漫画,堪称方成漫画事业上的一座“里程碑”,甚至也可以说是中国当代漫画史上的一座“里程碑”。

同类推荐
  • 光荣与道路:中国大时代的精英记忆

    光荣与道路:中国大时代的精英记忆

    本书是当今中国各个领域翘楚、行业领袖人物、国家高层智囊的集体传记,通过他们的口述,重现了他们的成长与创业历程,并以此解读改革开放以来中国社会结构的变迁、中国人精神气质的重塑,以及时代变局下,中国社会不同寻常的发展轨迹和成长逻辑。伟大梦想是拼出来、干出来的。中国大时代成就了他们的辉煌,而他们也以自己勇气和创造力,引领和改变着这个时代。作为站在中国各个行业最顶端的人,在本书中,他们也分享了相关领域最前沿,而且是最富前瞻性的真知灼见与相关资讯,有助于广大读者准确把握行业的脉搏和走向,理性看待中国社会的真实状貌,探索未来的发展与转型之路。
  • 名士风流:竹林七贤

    名士风流:竹林七贤

    “竹林七贤”是指魏晋时期的嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮成七位名士,他们常在竹林中聚会,因此得了这个雅号。在混乱黑暗的时代,竹林七贤把老庄哲学的无为、尚真与返归自然的精神发展到了极致,形成了一种自由解放的新气象和不伪饰、不矫情、顺其自然的新的道德风尚。东晋之后,竹林七贤的影响逐渐传播开来。随着时光的推移,他们已成为魏晋时期文人精神理想的一种象征。
  • 卑鄙的圣人:曹操4

    卑鄙的圣人:曹操4

    历史上的大奸大忠都差不多,只有曹操大不同!曹操的计谋,奸诈程度往往将对手整得头昏脑涨、找不着北,卑鄙程度也屡屡突破道德底线,但他却是一个心怀天下、体恤众生的圣人;而且他还是一个柔情万丈、天才横溢的诗人;最后他还是一个敏感、自卑、内心孤独的普通男人。
  • 王阳明大传:知行合一的心学智慧(全集)

    王阳明大传:知行合一的心学智慧(全集)

    本书为畅销书《王阳明大传:知行合一的心学智慧》的全新修订版。是国际阳明学大师冈田武彦先生写给大众的王阳明通俗传记。冈田先生于六十八岁高龄提笔撰写此书,九十三岁完成,花费了二十五年的心血。作者在穷尽中日两国史料和研究成果、历经六次阳明遗迹实地考察的基础上,冈田先生以心学发展的脉络为线索,史料互证,张弛有度、夹叙夹议地详述了王阳明的传奇一生及其悟道的心灵轨迹,探讨了王阳明的人生经历和师友交往对其思想形成的深刻影响。冈田先生尤其注重从王阳明的诗文中探寻其当时真实的内心,并由此补充了许多不为众人所熟知的细节,解开了有关王阳明生平和思想的诸多谜题。
  • 和珅全传

    和珅全传

    和坤的人生处处充满着各种传奇。他本身就是一个传奇。贪官其实也是人,他也有感情。也有喜怒哀乐,也有他善良的一面。其实在那个时代,不管是贪官还是清官都一样只是皇帝的奴才,贪官很多时候只是不幸的成为皇帝的替罪羊,一如和坤。《和珅全传》以真实的历史为基础,为你展现一个真实的、人性的和珅,不再仅仅是一个贪官的脸谱,而他跌宕起伏,颇具戏剧色彩的人生,无疑能让你对历史、对人性有着更多的体会。将门之后,却遭遇家道中落,他靠着自己的努力由一名小小的侍卫逐渐成长为皇帝不可或缺的左右手,然后他独揽大权,一人之下万人之上。顶峰时一切却戛然而止,前朝宠臣成为了新皇帝的阶下囚,生命终结于一条白绫。
热门推荐
  • 我们不错过,好吗

    我们不错过,好吗

    十年仍不忘已逝女友的孤独少年,遇到了热爱催眠的年轻心理专家。此后的生活也许坎坷,也许会迷茫的不知所措,也许兜兜转转后再遇到时,会发现,其实期待的还是那个身影。解开你的心结,让它与我的相接。我们,别错过。
  • 我有一座地狱场

    我有一座地狱场

    滋……滋……欢迎进入……地狱场!玉兔:“呜呜呜,好阔怕,我不玩儿了。”周星拎着兔子的两只耳朵:“不玩?你钱都花了,不玩怎么行!”悟空吓得毛都竖起来了:“场主,我要退出。”周星淡淡道:“可以,把你身上的一件贵重物品给我。”白雪公主瑟瑟发抖:“天呀,我的冒险路线怎么还没完,场主你没骗我啵?”周星拿着手机一边直播一边说:“加量不加价,你还有什么不满意的?”
  • 玩家猎杀者

    玩家猎杀者

    我们的世界竟然只是一个为玩家准备的登录系统界面?我们世界上的人只是一个个的NPC?且看叶天如何摆脱命运,猎杀入侵的玩家,最终破开所谓的NPC命运。热血与猎杀在副本世界不断展开,影视副本世界,动漫副本世界,游戏副本世界,小说副本世界……
  • 凰医帝临七神

    凰医帝临七神

    (原名《焚尽七神:狂傲女帝》)前世,她贵为巅峰女帝,一夕之间局势逆转,沦为废材之质。魂灵双修,医毒无双,血脉觉醒,一御万兽。天现异象,凰命之女,自此归来,天下乱之。这一次,所有欺她辱她之人必杀之!他自上界而来,怀有目的,却因她动摇内心深处坚定的道义。“你曾说,你向仰我,你想像我一样,步入光明,是我对不起你,又让你重新回到黑暗。”“你都不在了,你让我一个人,怎么像向仰你?!”爱与不爱,从来都是我们自己的事,与他人无关。带走了所有的光明与信仰。
  • 夏与离

    夏与离

    二十年前,曹家被灭。二十年后,少年手持黑刀,走遍大洲,寻找真相。
  • 饥荒元年记

    饥荒元年记

    这一天,他建立了新的秩序;他将教导世人,敬畏自然,恐惧黑暗;他的王座之下皆为刍狗,违逆者死!这一天,威尔森醒来了。
  • 为何当初那样的想法,现在却在做这样的事

    为何当初那样的想法,现在却在做这样的事

    职业规划师,给你量身定做,助你成功蜕变。他将告诉你:如何认识自己,找到钟爱一生的事业,确定自己的人生方向;如何认识别人,通过奋斗让自己的薪水翻倍,实现财务自由;如何正确对待工作,摆脱职业倦怠,让自己重新充满斗志与激情。让你在激烈的竞争中脱颖而出!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 道境纪

    道境纪

    无形的道、有形的命孤独的仙、清冷的境若无人纪、唯君自醒
  • 九州山河赋

    九州山河赋

    红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思。