登陆注册
3332000000015

第15章 真趣(2)

林语堂游西湖,看见博览会塔,心中大为不满,以为好似美人脸上的一点烂疮。他说:“我由是立志,何时率领军队打入杭州,必先对准其放炮,先把这西子脸上的烂疮击个粉碎,后入必定有诗为证云:西湖千树影苍苍,独有丑碑陋难当。林子将军气不过,扶来大炮击烂疮。,,1925年11月28日、29日,北平学界举行大规模示威游行,反对段祺瑞执政府。时在北大任教的林语堂也走上街头,拿着竹竿和砖石,与学生一起,直接和军警搏斗。林曾为圣约翰大学的垒球投掷手,在搏斗中,林的投掷技术发挥了极大的作用,投出去的石块命中率极高,好几个军警都被打得头破血流。林也被别人打中眉头,流血不止,从此留下了终生的伤疤。林每当提及此事时,总是眉飞色舞,自豪不已:“我也加入学生的示威运动,用旗杆和砖石与警察相斗。……我于是也有机会以施用我的掷球技术了。”孟孔武撰《幽默诗人》,其中有一节杜撰林语堂死后与孔子之间的对话。孔子说:“我是《论语》主编,你也不过曾为《论语》主编;我周游列国,你也周游列国;何以我一贫如洗,而足下能豪富至此?其术可闻欤?”林莞尔道:“此无他,我不过出卖了一些《吾国与吾民》。”有一次,郁达夫和一位朋友到饭馆吃饭。饭毕,侍者过来收费,郁从鞋垫底下抽出几张钞票交给他。朋友非常诧异,问郁:“为何钱藏在鞋子里呀?”郁笑答:“这东西过去一直压迫我,现在我也要压迫一下它!”赵适抟在西南联大讲授“经济思想史”,第一堂课上宣布道:“本学期打算点名三次:第一次不到,假定你去了重庆;第二次不到,假定你去了桂林;三次不到,便假定你已到了滇缅公路。”金岳霖终身未娶,无儿无女,但是过得怡然自乐。家中有一男佣,专门给金做饭。金养了一群大公鸡,没有一只母鸡。其中有一只很大的斗鸡能把脖子伸上来,和金在一个桌子吃饭。金还喜蟋蟀,斗蛐蛐,家里的蛐蛐罐有一大箩。金还说:“斗蛐蛐这游戏涉及到高度的技术、艺术、科学。要把蛐蛐养好、斗好,都需要有相当的科学。”金岳霖满身“童趣”。在西南联大任教时,闲暇时便到处搜罗大梨、大石榴,拿去和别的教授的孩子比赛。比输了,就把梨或石榴送给他的小朋友,他再去买。

金岳霖在清华教书时,与陈岱孙都住在清华学务处。一次,梅贻琦校长外出,委托陈代理校事。一天,金准备上厕所,发现没了手纸,他并不赶紧去找,反而坐下来给陈写了一张讨手纸的条子:“伏以台端坐镇,校长无此顾之忧,留守得人,同事感追随之便。兹有求者,我没有黄草纸了,请赐一张,交由刘顺带到厕所,鄙人到那里坐殿去也。”据金岳霖自己回忆,日本人占领北平前夕,金有一次碰见清华大学图书馆长钱稻孙。两人谈及国事,金表示非抗日不可,钱说万万抗不得,抗,不只是亡国,还要灭种。金听了以后,异常气愤,很想打钱。但是金受了“不能打”这一教训的影响,最终还是强忍着没有动手。

金岳霖晚年深居简出。毛主席曾经对他说:“你要接触接触社会。”金其时已经80岁,就和一个蹬平板三轮车的约好,每天带着他到王府井一带转一大圈。

1955年,金岳霖离开北大,调任中国科学院哲学研究所副所长。

另一位副所长说他应该坐在办公室办公。金在办公室呆了一上午,也没弄明白如何“办公”。他说:“他们说我应该坐办公室办公。我不知‘公,是如何办的,可是办公室我总可以坐。我恭而敬之地坐在办公室,坐了整个上午,而‘公’不来,根本没有人找我。我只是浪费了一个早晨而已。如果我是一个知识分子的话,我这个知识分子确实不能办事。”西南联大时,金岳霖教的研究生中,出了一位别出心裁运用逻辑推理的有趣人物。当时日本人常轰炸昆明,人们便要常常“跑警报”。这位研究生便预先作了一番逻辑推理:跑警报时,人们便会把最值钱的东西带在身边;而当时最方便携带又最值钱的要算金子了。那么,有入带金子,就会有人丢金子;有人丢金子,就会有人捡到金子;我是人,所以我可以捡到金子。根据这个逻辑推理,在每次跑警报结束后,这位研究生便很留心地巡视人们走过的地方。结果,他真的两次捡到了金戒指!1934.年,范文澜被国民党宪兵逮捕,押往南京,关了近一年,经蔡元培营救才获释。当他被捕后,北平大学校长徐诵明向南京国民党政府说情,说范生活俭朴,平时连人力车都不坐,常常步行到学校上班,并且把薪金的一部分捐给女子文理学院图书馆买图书。陈立夫听了之后说:“这不正好证明范文澜是共党分子吗?不是共产党,哪有这样的傻子啊?”范文澜出狱后,对熟悉他的千家驹说:“原来生活俭朴是共产党的证据,我今后生活也要‘腐化腐化’了。”千家驹问他怎么个“腐化”法?他说:“我要做件皮袍子穿穿,也要逛逛中山公园。”千说:“这怎么算‘腐化,呢!这腐化得太不够了。”他笑笑说:“别的我不会啊!”抗战时期,范文澜又一次在河南被胡宗南逮捕,经多方营救才出狱,然后先去了游击区,再到了延安,参加“五一”游行时,他还来不及换装,穿的是长袍。事后有人说,昨天“五一”游行,连“地主老财”也参加了。所谓“地主老财”指的就是范文澜,那个时候延安是没有人穿长袍的。

范文澜常给人说起他年轻时期的“荒唐”事,比如一次能喝五斤老酒,在北大读书时,把宿舍的钥匙丢了,他就爬窗子进去,爬了有两年之久。1936年,在一次吃饭时,范说自己生平没有看过一次电影,不知道电影院是什么样子。胡适听了大为惊讶,说电影是现代文明的结晶,怎么可以不看电影呢?据范文澜回忆,当年他在北大做学生时,住在景山东街北大西斋宿舍,一排排的平房,中间隔成小间,彼此不隔音。他经常读书到深夜,隔壁的同学却常在夜间打麻将,使他不胜干扰。他有时忍耐不住,便敲敲墙壁,说:“喂!喂!天不早了,该睡了。”对方却回答说:“快了,快了,再有四圈就完了。”俞平伯被下放到“干校”时,因为爱吃虾,一次去赶集,问卖虾人:“这虾怎么卖?”卖虾人告诉他一毛五一斤。他不懂行情,还以为是一毛五一对,就买了十对,却付了十斤的钱。此事也就不胫而走,流传开来。后来老乡们渐渐知道,俞是毛主席点名批判的大知识分子,出于好奇,于是不断有入去他住的房子前面探头探脑,想看看毛主席批判的入是什么样子。为了减少打搅,俞买了好多黍杆,用绳子在房子周围筑成篱笆。不料第二天一早,篱笆消失了,地上却渣滓狼藉。原来他买的是甜黍杆,被老乡吃掉了。又有一次,干校因老乡经常偷粪,派俞去看守厕所。他便端了只凳子,坐在厕所对面的墙脚下,一边晒着太阳,一边远远地看着。眼见老乡们在他眼皮底下公然进厕所,一担担地往外挑粪,而他则睁一只眼,闭一只眼,装作没有看见。

俞平伯晚年记忆力有所下降,有一次上课的时候跟学生说:“我昨天看到一副对联,好极了。”学生问:“上联是什么?”俞答:“上联,忘了。”学生又问:“下联呢?”俞再答:“下联是什么什么春,就记住这么一个字。”1957年10月4日,前苏联成功发射了世界上第一颗人造地球卫星。消息传到中国,沈从文对人发感慨说:“啊呀!真了不起啊!那么大的一个东西都能搞上天!……嗯,嗯,说老实话,为这喜事,我都想入个党做个纪念。”邓广铭在临终前的病榻上,对女儿说:“我死了以后,给我写评语,不要写那些套话,‘治学严谨、为人正派’用在什么人身上都可以,没有特点。”沈有鼎不会做饭,偶尔与夫人动口角,沈夫人就不做饭,沈无法,只好找领导,气急败坏地说自己的夫人是反革命分子,领导问是何故,沈则说:“她不给我做饭。”冯定是北大的第一位马克思主义哲学教授,学识渊博,遇事也极为镇定。据传,曾有一个小偷潜入冯家行窃,没有找到任何值钱的东西,正在懊恼,却突然听见有人说话,原来冯就坐在屋子里,一言不发,冷眼相看,见小偷要空手而返了,才突然开口:“下回请你从门里进来!”小偷何曾见过如此场面,吓得拔腿就逃。

1958年,北大全校“火烧”个人主义,有一教授在课堂上作自我批评说:“很少和同学接触,失去向同学学习的机会。至今所有同学均不认识,只叫得出贵班班长张某某同学。”全场轰笑。教授问所笑为何,答日:“班长姓吴。”金克木与张中行曾同住北大朗润园。金很少为读者在自己的书上签名。有一次几位读书人买了金和张的书,想求签名,先到张家,张签了,但几位拿了签名本却说还想请金签名,只怕金不答应。张一听,说:“我带你们去。”张率先下楼,后面跟着几个手捧小本本的人,敲开了金家的门。

说明来意后,金果然摇头:“不签不签。”张不吃这套:“人家买我们的书,是对我们的抬举啊。谁带钢笔,拿来。”把笔塞到金手里:“签!”金虽然不情愿,但只好签了。事后,张说:“我在金先生面前还是有面子的。”周一良在五六十年代“改造思想”得法,比同辈更受信用,数次被派出国。一次他回国路经缅甸,在使馆过夜,使馆厨师的父亲以前曾在周家做饭,对他以“大少爷”相称,他应对得当:“现在都是同志啦。”回家后他对家人讲到此事,颇有“改造有成,已被当作自己人”的自得。

1998年,北大百年校庆。电视台记者采访陈翰笙,请他说几句祝福北大的话。当时陈已过百岁,他掰着手指头说:“我给北大老师讲三句话:第一,要好好帮助年轻学生;第二,不要当官;第三,要多写书。”电视台记者坚持要他给北大说句祝福的话。陈说:“祝北大今后办得像老北大一样好。”记者和家人不满意,教他说“你说祝北大今后越办越好。”陈连说三遍,次次都与原先说的一样,不肯照别人吩咐的说。

陈岱孙言出必行,绝不轻易改动。担任行政职务时,坚持一条原则:办公室外不谈公事。某日,有学生到陈家看望,闲谈之中,偶及公事,陈便立即制止,说:“明日到办公室再讲。”著名的生物学家葛明德在北大讲授“生物学”课程,期末考试时,把一名学生的试卷弄丢了。学生没有成绩,前去问葛,葛说:“实在抱歉,你的卷子我怎么也找不见了!”又问学生答得怎么样,学生说:“还可以吧!”葛就爽朗地说:“那就给你4分吧!”(注:满分是5分)丁石孙说自己是一个历史乐观主义,“从人类看,我们的后代总比我们强。从长期看,我们的日子也会更好,需要的是做好自己眼前的事”。

他对采访他的记者说:“我还在‘五七干校’做过饭。那时我天天挑着担子去买菜,要是哪一天能买到豆腐或是好吃一点的东西,我会非常高兴。因为做饭本身与我遭受的不公平是两回事。所以,只要让我做一点事,我就要认真地把它做好,并且能够从事物本身当中寻找到乐趣。”季羡林经常要参加一些冗长而无实际内容的会议,为了不浪费时间,他就经常在开会期间构思或动笔写文章,长此以往,遂成习惯。他说:“积之既久,养成‘恶’习,只要在会场一坐,一闻会味,心花怒放,奇思妙想,联翩飞来;‘天才火花’,闪烁不停;此时思如万斛泉涌,在鼓掌声中,一篇短文即可写成,还耽误不了鼓掌。倘多日不开会,则脑海活动似将停止,‘江郎’仿佛‘才尽’,此时我反而期望开会了。”许渊冲以古稀之年参与翻译普鲁斯特的巨著《追忆似水年华》,独自翻译了福楼拜的《包法利夫人》、司汤达的《红与黑》,到78岁时还出版了罗曼·罗兰篇幅浩繁的长篇巨著《约翰·克利斯朵夫》。有人问他为什么要从事如此繁重的劳动,他说是湖南文艺出版社说他译得好,他是士为知己者用。

老北大时期,学校对学生的住宿管理十分宽松。学生既可住学校宿舍,也可出外租房。在租房过程中,经常会出现一些趣闻。有一位从南方考来的北大新生,要出外租房,看到招租贴之后就去看房,看后很满意,三言两语就和房东谈妥。最后房东为谨慎起见,多问了一句:“您有家眷吗?”因为两地口音不同,学生以为问的是“家具”,于是答:“家具不是你们供应吗?”房东大怒,大有动武的势头。最后,租约也就糊里糊涂地破裂了。

新文化运动前期,北大学生自发成立了“北京大学平民教育讲演团”,目的在于用露天讲演和出版刊物的方式,向市民和郊区的农民与工人宣传新文化、新思想,达到平民教育的普及,补助学校教育之不足。刚成立时,因为经验不足,收效甚微,经常闹笑话。当时的团员之一朱务善如此描述他们初期宣讲时的情形:“有一次我们到乡村去演讲,随身带有话匣子和乐器,到了某乡村,开始放话匣子,接着我和李骏吹起笛子来,吹的是苏武牧羊歌,其余几位同学则高声和唱。不一会儿来了一大堆小孩,后来几个老头子和老大娘也慢慢地跟上来了,只有几位年轻的姑娘躲在屋子里看热闹,不敢出门。我们讲演了好几个题目,其中有《女子缠足之害》一题,当我们说到‘女子裹了小脚,走路做事都不方便,而且城里缠小脚姑娘,都找不到女婿……’的时候,那些躲在门里面的姑娘,都羞羞答答地关上大门跑开了。”西南联大时,每天正午12时都要放午炮记时。有一次,联大举行足球大赛,时间是正午12点,同学们都成群结队地去看比赛。有位专管放午炮的同学也去了。同学们问他“你怎么有空来了?”他说:“我要来看足球,就把午炮提前放了。”

同类推荐
  • 鲁迅散文

    鲁迅散文

    《中华散文珍藏版:鲁迅散文》是“中华散文珍藏版”系列丛书之一种,精选了鲁迅经典散文80余篇,如:《秋夜》《从百草园到三味书屋》《藤野先生》《论“费厄泼赖”应该缓刑》等。所选作品代表了作者不同时期散文创作的风格与特色、成就与辉煌。为读广大读者,特别是青年读者提供了一部极有价值的阅读与欣赏范本。
  • 经典的散文

    经典的散文

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 第四极(上)

    第四极(上)

    这是公元1912年早春的一天,以英国上尉罗伯特·斯格特为首的五人南极探险队,经历了数月地狱般的旅程,终于成功到达了南极点。就在他们准备欢呼胜利的时刻,却突然发现:挪威人阿蒙森已于四周前在这里插上了他们的旗。在一场冲击南极点的较量中,斯格特失败了。“最糟糕的事情发生了。”既愤怒又悲伤的斯格特在日记中写道:“再见了,我所有的梦想。我的上帝!这真是个可怕的地方,我们使尽了全力,却无法得到第一人的荣誉……现在我们要回家了,这将是场艰苦的斗争,我不知道我们能否回去。”他的担心不是多余的。
  • 西风残照中的雁阵:徐志摩谈文学创作(再读徐志摩)

    西风残照中的雁阵:徐志摩谈文学创作(再读徐志摩)

    《西风残照中的雁阵:徐志摩谈文学创作(再读徐志摩)》收录了天下本无事;再来跑一趟野马;关于《一个不很重要的回想》的讨论;从小说到大事;近代英文文学;丹农雪乌的作品等内容。
  • 《林石逸兴》校注

    《林石逸兴》校注

    《林石逸兴》是明代一部重要的散曲别集,共10卷,录曲1000首,内容丰富,语言明快。作者薛论道,字谈德(一作谭德),号莲溪居士,直隶定兴(今河北易县)人,生平难以确考。根据万历本《林石逸兴》所附诸人序跋中“万历庚寅(公元1590年)秋望,定兴龙川居士胡汝钦撰”“万历戊子(公元1588年)夏日,新安吴京书”“万历戊子孟夏上浣日,薛论道自述”“万历庚寅中秋日,永兴俞钟识于古檀青萍馆”等描述,知该集的刻成当不晚于1590年,其时薛论道尚在世。
热门推荐
  • 我在三国当地主

    我在三国当地主

    背景:三国;内容:言情生活流,主角和“所有”三国“美女”,发生的一段段缠绵缱绻、荡气回肠的伟大爱情故事,无雷、无泪!主角金手指:空间
  • 快乐王子

    快乐王子

    才华横溢的王尔德,用丰富的想象和华丽的语言,构建了一个唯美而诗意的童话世界,感动并吸引着一代又一代的孩子,甚至成年人也会沉醉其中。《快乐王子》《夜莺与玫瑰》《自私的巨人》《小公主的生日》……故事中一个个因至善而至美的形象,折射出人生的寓言和哲理,贯穿着敏感而悲悯的社会哀怜,是与安徒生童话、格林童话相媲美的世界文学经典。本书图文并茂,非常适合学生阅读。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 魂兮决

    魂兮决

    人死后会经历什么?他不知道,他只知道这种感觉很奇妙,很痛苦。他想着,若是能重来,他也不愿意再经历一次……
  • 曲话

    曲话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 超级恶人反派系统

    超级恶人反派系统

    救人反被整死,莫白仰天怒吼:老子要是再救人,就让雷劈死!叮咚:超级反派邪恶系统启动。重生一世,大反派系统加身。前世惨遭横死,这一世自己要做,就要做那最狠、最强的大反派!
  • 蔓祯吟

    蔓祯吟

    一朝穿越,本是现代医大的在校学生,却成了御药房的打工仔;本想不问世事,明哲保身,却被拉进了阴谋重重的宫斗之中;本以为可以长相厮守的人,却一而再的误会她,成了伤她最深之人;都说帝王无情,她是否该斩断情丝,她该何去何从……(情节虚构,切勿模仿)
  • 门道

    门道

    陈平(?--前178)一生的谋略战绩令后人叹为观止,他屡以奇计佐刘邦定天下,辅汉文帝理乱世。他不如同期的张良深沉,却比张良多急智。二人虽同宗黄老,可思想上又有很大差异:张良晚年恪守“无为”之教;陈平则终生锐意进取,兼具纵横家的风采。陈平的择主三仕也很具有启发意义,他称职中矩,将一己融入别人,遍入大我之中,同时扩大自己,成就自己。虽表相上地位较低,但韬光隐晦,涵养人格,公忠辅弼。在蜿蜒起伏的人生途程中,陈平以过人的智慧励驾命运之舟,遇难而不困,有险而无危,终于建立了凡人不可及的丰功伟业。
  • 必谈的军事之谜

    必谈的军事之谜

    军事是一个国家和民族强大和稳定的象征,在国家生活中具有举足轻重的作用。国家兴亡,匹夫有责,全面而系统地掌握军事知识,是我们每一个人光荣的责任和义务,也是我们进行国防教育的主要内容。
  • 精灵联盟调查员

    精灵联盟调查员

    默丹:“小子,要不要当联盟公务员?”易东的眼睛开始发光了:“是不是一茶一报一整天那种?”默丹:“一查一报?唔,应该是吧,毕竟组织很多时候比较关心成员的。”易东开始流口水了:“待遇怎么样,工资多少,有保险么,有公积金么,节假日怎么说?”默丹咽了咽口水,说道:“呃,这个待遇可能不是很好,八险一金,月薪上万,还分配一套房。节假日的话,我们一般有事干活,没事的话都是自由活动的,喂喂,你怎么倒了,你没事吧!”看着已经晕过去的猪脚,默丹不由挠挠头:“现在的年轻人,虽然待遇不好,也不用这么激动吧。”易东紧紧抱着默丹的手腿:“大叔,组织就需要我这样的人才,这个联盟调查员非我莫属啊。”——————————————————————————1.非幼儿向精灵宝可梦小说2.主剧情以参考游戏为主3.新手,码字时间不是很多,不喜轻喷