登陆注册
3341000000059

第59章 娱乐(6)

而那项计划也注定在1988年早期被取消,当时华纳公司决策者获悉,派拉蒙公司正准备拍摄一部由埃迪·墨菲主演的片子,片名叫《寻求》,描写一个非洲王子来美国找妻子的故事。那部影片于1988年发行,现在以著名影片《来到美国》而闻名,该片是由墨菲及其好友阿塞尼奥·霍尔主演的非常有名的电影。它将从影迷、录像带租借者和国际发行商那里得到1.3亿多美元。而派拉蒙公司强调,利润从未与支出比较过。

那难以置信的财政断言放在了布赫瓦尔德对娱乐业巨人诉讼的中心位置上。他声称《来到美国》是以他的作品为基础的,而他的合同规定他应得到19%的纯利润的分成。派拉蒙公司抵制有关其电影初创声言的任何协议,但却主张即使布赫瓦尔德能够说明墨菲演的电影是“基于”“天然的界”的描写,那也得不到可分的利润。根据影业会计师设计的一个复杂的式,《来到美国》尽管有巨额的收入,但也有0.2亿美元的赤字,可能永远看不到有盈余,他们声称布赫瓦尔德持有一份使他什么也得不到的合同。

而法庭在这起案例中的辩论是就涉及到的货币赔偿金、合同期限和犯版权展开的,道德问题则集中在娱乐公司强行规定的完全针对他们利的条例。一个新选手能够期待公平的条件吗?没有保护利润的标准的行合同,好莱坞的记账程序确保甚至消耗巨资拍摄的大片也会带来经济损失布赫瓦尔德所签定的标准合同是:为此创意预先付款,如果最后的电获利,再添上一个百分比。在大多数工作线上,这样一个合同履行起来就一个提供刺激和公平、分担收入与风险的简单的销售代理。

但围绕布赫瓦尔德所说的法律论战却导致这样一项声明,标准的行合同虽是一个“附意合同”,在一方(即布赫瓦尔德一方)的任何人都没有商的余地,没有调整期限的方法,除了签字或保持一个局外人身份外没有的选择。

市场竞争通常通过提供给有创造性的人才一个可选择性的比赛地点调整风险,但在这一例中却不存在。每一个主要的电影制品片场在派拉公司的“标准”合同的辩论中下了一份赌注。即使电影作家协会已经看到布赫瓦德案中所有作家的重要性,但也拒绝支持他。好莱坞制作公司兜子,反对布赫瓦尔德、伯恩海姆和他们的律师。

描写文化和创造性方面令人不安前景的新书和文章上的墨迹还没干大企业就吞并了小企业进而形成“媒体垄断”。放纵资本主义的批评家对行业的损失和在图书贸易、录像带生产运营、杂志和报纸方面的独立运作是搓手干着急。在媒体垄断下,美国人意见的多重性却呈现出一种照本科的态势;狡诈的文化帝国主义掩盖了文化差异及其特点。任何媒体的种封闭体制最终都会否认激励过创始人的那种激进的眼光及其道德视野这些创始人的财富经常是极少的,但他们的勇气却不可限量。

附意合同是中央极权的象征,表面看起来是攻击正义与公平的道德统。当然,没有一个电影经理敢坐在一块由胜利者全部占有的“无知之幕的后面。罗尔赛安幕布有助于铲平竞技场,而除了美国故事片,几乎没有个行业需要这样的影响。布赫瓦尔德通过文明的程序进行斗争,而在文的程序里,巡回审判庭却也提供了一种幕布,最后他带着总共还不到诉讼费的十分之一的判决离开了。

派拉蒙公司的辩解残酷地宣告了康德哲学,即合同的签定者受制于它的条件。但合同是双方都有所取舍的公平手段,一方拥有太多的权力也就妨碍了公正。在高风险和高利润严格控制的系统内,贪婪的因素太强大了,而公正又太无力了。

创造性的公正是电影业通向长期收益的途径。诚实协商中的公平交易给所有当事人,包括电影产品的消费者都提供了更大的利益,这些当事人在这一案例中都没有利用一位杰出的人类作家的才能,而他也永不会再涉足电影业。

67.告密书马莎·切利斯和琼·肯尼迪有许多共同之处。两人都生长在有钱人家,都与既富有又成功的男人结了婚,她们又都是酗酒者。在切利斯离婚,肯尼迪分居之后,两人相遇并成为朋友。1979年,琼加入到丈夫特德竞选民主党总统提名的运动中,她雇用马莎作她的助手和秘书。三年的时间确实使她们产生了深厚的友情,难舍难分了。

到1982年,肯尼迪的总统之星已暗淡无光。确实,全国的民主党人因罗纳德·里根令人愉快地战胜了现任总统吉米·卡特而变得平静。马莎·切利斯寻找另一份工作的时候到了。

切利斯结束了与琼·肯尼迪在一起的工作,但她身处在这个近乎神秘的与她相伴的家庭中,却得到了有关特德行踪、家庭困难情况、肯尼迪财产与生活方式及特德与她的朋友兼雇主琼交谈的许多记录。

三年后,那些记录变成了由西蒙和舒斯特公司出版的《与肯尼迪家族在一起的日子:琼·肯尼迪的故事》(Living with the Kennedys:The JoanKennedy Story)这本书。此书开始旺销,以后减弱,但没有像以前那样从肯尼迪家庭爆发出一些激烈言词。《芝加哥论坛报》在它的’Tempo部分刊载了此书的摘录,当时,尤妮斯·施赖弗(琼的嫂子)给编辑写了封信,信的内容如下:

对信任、忠诚及友谊持嘲笑态度的这样一本书有何意义呢?你们的读者能从一个以朋友的身份,只想赚钱,却通过无关紧要的闲话和打击友情基础的这样女人的工作中得到些什么呢?……友谊与信任的价值(在此书中)已被曲解,而你对怂恿这次背叛负有责任。

但作者马莎·切利斯对这种处境有不同看法。她对《民众》杂志说:“仍能看到我所选择的但却不包含在此书中的忠诚。”‘乍一看,这个事例与侵犯隐私或来源于记者消息的例子很相似。但犯案例几乎总是包括想插入其中的局外人(像摄影师罗纳德·盖尔拉追逐奎琳·奥纳西斯)。在切利斯与肯尼迪家族交往的过程中,她不是记者,更是一本书的作者。她只是一个知己朋友。

或许,这本书把切利斯推进了与维克托·马凯蒂和弗兰克·斯内普相的进退两难的境地,这两人通过设法对CIA的内部生活进行报道,引起别兴趣并从中谋利。’但切利斯与他们之间又有很重要的差别。前联邦执法承认,作为他们雇甩合同的组成部分,他们没有超过工作(范围)而走漏息。切利斯没有做过正式承认,但她的作品也没有危害国家安全利益。

伴随着公众人物的故事拥有市场,切利斯的书说得很清楚:让名人心!在她服务的三年期间,切利斯明显忠于她的雇主,但正式工作结束时作为知己朋友的义务也就随之结束了。现在她所收集的故事能进入市这归功于肯尼迪传奇(或它的节选),但这些故事使她身败名裂,如果她不么做,就会得到好名声。当然,切利斯不会是向公众公开肯尼迪家族生活最后的作者。理查德·E.伯克几乎复制了相同的原稿,于1992年写成《议员:我与特德·肯尼迪在一起的十年》(The Senator:My Ten Years WTed Kennedv)。从在肯尼迪的邮件房初露头角开始,伯克被提拔成了一优秀的行政管理助手并直接看到(而且参与)他上司的许多业余及额外的作。11年之后,伯克离开了与参议员在一起的职位,后来,他的书也发行这个事例要求近一点看波特图式的第四部分,谈的是要面对一种职的基本忠诚问题。切利斯应该写她的书吗?出版社应该发行她的书吗?

何道德解决方式的关键都是:对谁尽责的问题。

马莎·切利斯受雇履行着相对很少的人所需要的或能够提供的职她是一个获得报酬的专职朋友、伙伴、合作者、助手、姐妹、谈话对象、秘但不是一名奴隶。切利斯愿意专注于肯尼迪竞选活动的事业,尤其是琼那部分,但没有放弃她的思想。从所有迹象来看,切利斯很好地履行了责,在她成为肯尼迪圈子里更亲密的一分子时,她也把精力与情感投入到的工作中了。后来,她找到了一个不同职业的工作——一名记者兼作者。

仔细考察附加在每个职业角色中的职责与忠诚都该促使切利斯停止此书的写作。在第一个角色中,切利斯以一名卫士的身份反对记者招待会侵人肯尼迪的私人圈子。在第二个角色中,她看见了她受雇所要保护的很重要的信息,而她的发现需要保留在她自己的日记中及记忆里,而不必走得太远。她没有承担保持沉默的法律责任,她轻易接近了独一无二的资料。无疑,她的工作受到了具有吸引力的出版合同的诱惑。但在第一个角色里,切利斯没有领会出波特图式的第四部分所要求的不同,就允许她的利益向第二个角色中她的威望让步了。

当然,琼·肯尼迪是不会把马莎·切利斯雇用成记者和作家的。切利斯没有理由辩解她成为家族内部圈子里的一分子,是因为琼已预见出肯尼迪的隐私将会在书店出售或在巡回推销中被议论。关于助手所拥有的,记者所找寻的私人资料,切利斯应该像其他任何记者那样开始她的写作——通过艰苦的调查工作——并在一个拱顶室锁住她的肯尼迪记忆。

切利斯的确要写一本书。她的书能检验她和任何人所理解的公共政策和政纲问题。以前的助手不需要对以前的雇主所从事的职业问题保持沉默。忠诚并不意味着束缚。思想对讨论总是自由的。因此,在她的第二个角色中,切利斯马上自由地进行了公开讨论。但她的“吻与讲述”的方式背叛了她所宣称的忠诚。如果她愿意,就让她窥探其他人的私生活吧:肯尼迪家族是一本已完成的书了。

“私生活”的书被写出来时,报纸编辑必须考虑他们的专栏是否应该刊载摘录。《论坛》的Tempo部分通常是很好的娱乐版,有时也提供信息,但都是以社区的标准来衡量的,是有分寸的。就《与肯尼迪家族在一起的日子》来说,编辑有为伊利诺斯州读者和面向东海岸的一个家庭展示道德洞察力的机会。但他们错过了机会。如果给这本书写篇评论,甚至以正反两个观点对切利斯和一个适合于肯尼迪家族的谈话对象进行采访,都会使所有当事人满意的。但他们却在第一版的位置上大肆宣传摘录,然后给丛书命名为“琼·肯尼迪:一个知已朋友的故事”以增加“肯尼迪夫人魅力背后”一书的刺激。《论坛》把道德上令人厌恶的一本书变成了一部报纸肥皂剧。在丛书有了结果,即从“世界最大的报纸”(曾一度宣称)的编辑那里得到了反应之后的两周,尤妮斯·施赖弗的信发表了。

68.目的就是利润拉里·多德已有200万本印好的书了。他持有一份与阿戈出版社签为期三年的合同,出版社需再出版八本以上的图书并办几个全国型的以销书籍为目的的巡回促销。

多德的主题思想来自“引起轰动”的新闻(政治丑闻、好莱坞风流韵事牧师的性烦恼),以敏锐的直觉去描写不寻常的曲折,使其趣味横生。一批评家称他的工作为“从肥皂泡沫的角度来看很隐晦的色情文学与性”。

的书都是大众市场的平装书,它们是在作者听乡村音乐或看电视时,仅用遍稿写出的。多德告诉一个采访者,“我拥护电视,我属于美国电视观众派。”阿戈出版社的编辑说,“一些医生应该看一看他的甲状腺,看他的所精力是从哪儿来的。”

多德很高兴看到他的书卖得快,即使它们夭折。“我写我愿意读的西,但如果它不再适时,我就不会真有兴趣读它了。我的眼界如同一只小的注意范围。另外,我的书是娱乐性的。它们意味着可读性,然后再换下本。或者把它扔掉。我是一个很没耐心的人。我喜欢我的书快点出版。

用拍电影的方式来处理一本书。写作只是书的一部分;市场也是一个重的部分。”

多德的第一本小说一开始就印出20万册,很令人满意,而多德的第本书为他创下了一百万册的销售记录,这时,他的第一本仍在架子上。多告诉一位记者,“我喜欢工作,努力工作对我有好处。精装本的再版会很好但同时,我喜欢我的版税账单。我把我的事业当作生意。我所要的东西是自由和舒适,而不烦恼。”

有一点要说明的,他的第三本小说可能使他签定一份电影合同,他如说,“我会出现在电影里!在电影里!我肯定行!”

书的写作和出版在传统上会让人享受到一定程度的尊敬,在创造性艺术领域,这种尊敬把人与作品置于大多数其他人之上,高出一等,这或是因为书籍与写作有悠久而显赫的历史,因为伟大的书籍生生不息,而且为书籍的生产是一个相对拖长的过程,必须经过几个检查。此外,一本书持久性还使它越发受到深思熟虑的批评。例如,犯了前后不连贯这样错的一位作家或出版者,可能会忍受比一个流行歌手在实况转播表演中声音颤抖所遇到的更加延长的窘迫。

人们认为书籍作家——连同交响乐音乐家、作曲家、画家和雕塑家——比那些诸如低级杂志故事的作者及广告素材的插图画家的商业动机要少,但比他们的艺术生命更长久(不是转瞬即逝)。但随着高速胶印印刷和廉价的平装本的来临,这些套式转变了。

随着出版技术在20世纪90年代发生改变,市场自身也发生了变化。

1947年,《书籍发行》的统计数字表明,357个出版社发行了85,000种图书。

今天,有49,000个出版社提出了13亿个书名,每年大约有14万种新书问世。确实,技术“减少了障碍”。

同类推荐
  • 菜根谭

    菜根谭

    本书为明代洪应明收集编著的一部论述修养、人生、处世、出世的语录集。每篇文章都有:原文、译文、相关链接。
  • 非理性的人(译文经典)

    非理性的人(译文经典)

    威廉·巴雷特(William Barrett,1913~1992),美国哲学家,存在主义主要代表之一。其主要著作有《非理性的人》、《什么是存在主义》、《自我与本能》等。《非理性的人(精)》是威廉·巴雷特的成名作和代表作,被公认为英语国家中研究、解释和介绍存在主义的优秀的著作,在美国和整个西方哲学界享有很高的声誉。它在问世后多次再版,畅销不衰,至今仍被一些大学列为“当代哲学”和“存在主义哲学”课程的教科书。
  • 断裂还是统一:库恩“不可通约性”概念研究

    断裂还是统一:库恩“不可通约性”概念研究

    《断裂还是统一:库恩“不可通约性”概念研究》的主要内容有恩哲学与当代科学哲学研究图景、历史主义、普特南的内在实在论与库恩“不可通约性”的纠葛、美国哲学及其与科学哲学的关系、1965年伦敦会议对“范式”概念的集中批判、普特南的内在实在论与库恩“不可通约性”的纠葛等。
  • 逻辑和批判性思维

    逻辑和批判性思维

    《逻辑和批判性思维》先介绍推理,后介绍论证,系统论述了逻辑和批判性思维。在推理部分,先考察演绎推理再考祭归纳推理,先考察简单句的推理,再考察复合句的推理,最后是考察如何推出结论的一些重要方法。在论证部分,先考察对论证的削弱、加强和假设,后考察解释和评价,最后考察论证的有效性分析。
  • 道德经(中华国学经典)

    道德经(中华国学经典)

    《道德经》分道经和德经两部分,共八十一章,约五千字。虽然篇幅不长,却论述精辟,思想深邃。其内容重在详尽论述作为宇宙本体、万物之源和运动规律的天道,并将这种天道用以关照人道,指导治国和修身,直面现实社会,内容涉及宇宙、自然、社会、人生等诸多方面。
热门推荐
  • 曼珠沙华·彼岸花

    曼珠沙华·彼岸花

    这个世上,每个人都是一座孤岛。一梦过十年,到最后,那个毛丫头凶巴巴的脸都在记忆中模糊起来,唯一清晰的是那一日她扑上来在他手腕上恶狠狠咬下的那一口。南宫陌陡然有一种非人世的恍惚,仿佛眼前所经历的这一切都并非真实。唯独手心那一缕头发,那一缕偷偷从那个红衣女童头上割下的头发,将成为这一切唯一的纪念,和手腕上难以磨灭的牙痕一样,伴随他直至死亡来临。一次错误的牵手,一个荒谬的决定,造就一个恶魔的灵魂。妖红遍地,百鬼夜行,神剑辟邪,幻蛊摄魂。正与邪,情与误,道与魔,死与生。残酷江湖中——每个人都是一座孤岛。
  • 剑侠传

    剑侠传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 一曲红萝

    一曲红萝

    外美心善腹黑煞女VS伪禁欲清冷月神,1v1,结局he君木兮本是魔族之女,却从小被养在仙界。一千六百岁时,她还是个懵懂少女,却意外遇到了正风华正茂的神界月神殿下。那时,他温柔地伸出手对她说:“别怕,以后有我,没人再会欺负你。”春心萌动,她陷入了爱情。一场身世被无情揭开,终归步入成魔,她要逆了那命数,破了那天规,挣脱世俗枷锁。可却没斗过天道,被世道轮回。……一曲红萝终散场,浮生六界满城殇。她尽量在好好做人,但善良和原谅终归会被泯灭。只剩残忍和黑暗才是她应前行的路。神劝她向善,魔纵她为恶。若她褪去这身皮囊,最终又有谁信她是好人?
  • 明伦汇编人事典患难部

    明伦汇编人事典患难部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 斗罗之重生昊天锤

    斗罗之重生昊天锤

    【新作:人在斗罗被迫修仙,总群866741030】李浩重生时因操作失误,竟成为大陆史上第一只器魂兽——昊天锤。重生昊天锤的他,以魂兽独特的视角生存着,逐渐理解了魂兽痛苦的根源。最终“魂兽永不成环!”的口号在星斗大森林响起。在这里,可爱的魂兽是他的调剂,残暴的凶兽是他的小弟,君临世界是他的目标,一众绝世强者视他为最佳魂环。所谓战斗从来不是花里胡哨的你来我往,而是生死之间的一锤。如果不够,再来一锤!Ps:这里没有无脑、后宫、选择与系统,有的仅仅是传统的斗罗同人。企鹅群:866741030
  • 我和器灵有个约定

    我和器灵有个约定

    逍遥散人重生凡间,醒来早已物是人非……原本的仙侠大陆却变成了武魂大陆……这个世界,到底发生了什么?这两个世界,又是否有着某些联系呢?
  • 小鱼儿的哥哥好甜

    小鱼儿的哥哥好甜

    夜锦城没有想过,自己含在嘴里怕化了,捧在手心怕摔了的小姑娘居然“早恋”了!哦豁,这可把夜锦城惹急了眼,再也坐不住了,这一次,他夜锦城不在暗地里掐桃花了,他要明目张胆,光明正大。温小甜没想到自己也就追了个星,朝着海报写真喊了几声“老公”,就把自家那个魔头给惹了,还把自己给搭了进去……ps:本人双处,男女主身心干净,青梅竹马,双向暗恋,甜宠。欢迎入坑~
  • 神通

    神通

    有人的修真是为了报仇,有的人修真是为了踩人,有的人修真是为了装逼,有的人修真是为了牛逼!萧南不一样!他说:“我修真主要是为了泡到师姐!”这是一个外表正直,其实内心风骚的废柴的故事!修为境界:术者、术士、术师、大术师、术王、术皇、宗师、大宗师、圣者宗师、神圣宗师{专属神通封号}
  • 何为1

    何为1

    欢迎加入《何为恶魔》小说群,群聊号码:785489942
  • 听说我还在种田

    听说我还在种田

    长音在上辈子觉得还没有活够的时候,穿越了。一个会掉珍珠眼泪的妹妹,一个树屋,一本上尚经。若是能成为那修灵士便是人上人,看她如何左手一把菜刀,右手一把利刃,在这个神奇的大陆上逆转风云。第一次他是她的教书先生,第二次他是黑心的不良商家,第三次他是学院的不变神话。第四次她救赎了他,她眉眼弯弯,盈盈一笑"小白我们回去了"从此她便是他的朱砂痣。“我的男人,他是这个世界的神。”拥有着玄幻文女主的资质却一心只想要好好赚钱的女人。男主前期出现频率较低哦,中后期才会出现的多,主要是女强文,清水女强文。一半都是玄幻种田文