宋熙明
回到北京，夜色刚刚蜕变为灰蒙蒙的黎明。这里温度比南边要低不少，空气凛冽而新鲜，令人精神为之一振。
邓教授看调查资料，笑：“这不是你的笔迹，难道说你偷懒。”
我笑：“可不是，偷了好大一份懒。是那陆青野做的调查。”
邓教授点头：“吴方言区的人做这个才得天独厚。她读日语专业？我看她调查做得准确简洁。”
我只是微笑：“她专业和日语毫不搭边，不知道哪里来的本领。”
“难得。现在语言专业培养一个学生多难。好多时候辛辛苦苦调教出来，最终跑去做别的。”
工作突然忙起来。论文还新开了一门选修课，一周有三个晚上奉献出去，跟教室里稀稀拉拉的孩子讲和歌。有时会一恍惚，若她在下面听课会怎样？大概是皱皱鼻子，对我十分不屑。
邮箱里有久寻发来的扫描文件，信中说这些资料得来不易，命我认真整理翻译。我一愕，只有佩服她，不知从哪里得来的《梅园草木图谱》。
《梅园草木图谱》扫描图片并不清晰，而且原件历经岁月销蚀，已然斑驳残损。那古老断续的文字连缀成的篇章散发出幽寂气息，仿佛透出一缕嘲弄的目光，取笑后人的浅薄不自知。
晚上把图谱整理成电子书发给陆青野。她多欢喜，喋喋不休地诉说她夏季植下的石蒜球根抽出张牙舞爪的红花，丝丝细蕊吐得好长。
我们谈兴甚欢。
如此热爱植物的民族，因自然眷顾而有分明四季春樱秋枫。他们以植物染衣制纸，在袂边衣角绘制纹样，瞿麦款冬白芨厚朴锦葵。
万年之前他们的先民过着渔猎采集的原始生活，母系氏族公社繁荣期的绳纹时代，那一时的瓷器制造出强烈翻滚的涡纹，原始之中是岿然的威严，如若烈火熊熊。那一时正是我们的祖先亦在制陶，天苍色的盘钵内是手牵手跳舞的人儿，狩猎、伐木、耕种、渔猎。
世界文明古国出现漫长的青铜时代，再进入铁器时代，彼时我们的铜器与铁器几乎同时传入日本，于是有了接下来的弥生时代。弥生陶器的人面瓶怒目圆口，双臂微拢，是为礼器。弥生时代的铜铎扁平如钟，有横带纹涡线纹流水纹杏纹袈裟襷纹，刻画了飞鹤麋鹿神龟瑞鱼。同期是我们的汉代。嗬，汉代，大规模冶铁，精细纺织的时代；《黄帝内经》、《神农本草经》的时代；《史记》和《汉书》的时代；出使西域，带来西瓜、胡麻、石榴的时代；佛教传入，黄老学说流行的时代，有了纸张的时代。
古坟时代的人物埴轮皆垂首伫立。男子佩刀戴甲女子扎辫裹麻。乐人雁列，武士执刀。白襦朱裳的巫女飞旋起舞。那一时的雕塑彩绘执迷红色，朱色，日照初生之辉煌，血肉淋漓之惨烈。同心圆、蕨手纹、锯齿纹、双脚纹、直弧纹。波浪汹涌的大海载送死者到达彼岸。想起我们的汉画。飞廉白虎苍龙骏马河图洛书。土为祀夏以松商以柏周以粟。伏羲持矩尺女娲执圆规。佛雕鼻梁修长，眉如初月，脸宽圆洁净，丰若满月，指节修长，柔软指甲狭长薄润，足趺莲花座。
古坟文化因着佛教传入戛然而止。中宫寺的天寿国绣帐上写满汉字铭文。推古三十年圣德太子死去，皇后橘大郎女悲戚难继从而制作绣帐两幅追怀夫君。而政治史上的奈良朝，我们时当南北朝北魏隋唐的奈良朝啊，也自迁都平安京而轰轰烈烈拉开序幕。
读书时和久寻到过奈良。奈良公园因黄昏的到来而渐渐静寂，若草山麓放养的梅花鹿来到正仓院池塘之畔饮水吃草。树木蓊郁，千年不变，我们蹑足轻行，唯恐惊破正仓院千年远逝的梦境。
至今盂兰盆节亢入云霄的龙笛声里犹能见到宝络车上盛装出行的宫妆女子。白粉敷面胭脂点口，眉心朱砂好娇娆。宝蓝上襦，鲜红丝绦，菱纹衣缘，赭色暗花半臂是六朝女儿的风情，湖水碧折裥裙是裙拖六幅湘江水的婉致。还应执长柄白绢团扇，团扇团扇秋凉后是汉唐诗篇的幽怨。是盛唐风物与光华，我们只在残损的壁画供养人的眉眼衣褶里窥得半分。你听杜甫所写的长安丽人，态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。绣罗衣裳照暮春，蹙金孔银麒麟。唐画的美人线条柔软，姿容华贵，日本式的唐绘成了大和绘中女绘的先声。另有风俗绘山水绘密陀绘，苏芳色金银山水绘箱的表面的重峦叠嶂，传帝释天曼荼罗上红绿色调的飞天神女。《骑象胡乐图》，赤衣童子在白象背上舞蹈，西域人击鼓，二童子一人吹笛一人吹尺八。背后悬崖陡峭，飞瀑流泉，夕阳遍染，归雁憩息。
尺八，管身较洞箫短而粗，音质拙朴苍凉，管长一尺八寸得名，传为唐代乐人所制。又是正仓院，奈良若草山下圣武天皇的仓库正仓院，完整保存着整个唐代乐队的乐器。螺钿紫檀五弦琵琶，琴身螺钿所用夜光贝产自南海，琥珀来自缅甸，黄金桿拨紫檀槽，弦索初张调更高，将各国珍宝置于区区琵琶上，唯是盛唐气魄。桑木阮咸，金银平文琴，吴竹笙吴竹竽，卧箜篌。《东京梦华录》说，箜篌高三尺许，形如半边木梳，黑漆镂花金装画。是李凭箜篌引的箜篌，今人独识竖琴，何知箜篌？
岁月迁转，贵族衰落，武士崛起，南北分裂，町人反抗，幕府更替，战争频繁，竹姬羽化是嫦娥奔月的另版，鹤女织裳有田螺姑娘的异曲同工。桧木扇掩映下描眉染齿拖着长长十二单的宫人，掷双陆玩金箔源氏物语绘卷贝壳的女房。吴女面，醉胡王面，春日例祭，是还有我们的兰陵王，踏谣娘，作悲声曰，踏谣娘苦，踏谣娘苦。贺茂祭的葵叶，菖蒲祭的蒲苇，抚子花开在屏风后，衣裳色彩异常缤纷绚幽曲，四时应景，春着梅色柳色樱色山吹色，夏着藤色橘色楝色杜若色桔梗色菖蒲色，秋着菊色叶色紫菀色女郎花色，冬着水色枯色虫青色。物哀余悲的趣味，黯淡，清寂，暧昧，缱绻。
青野说，记得渡边淳一《失乐园》中一句：火光下的能乐看去别有一种意味。
能乐分序、破、急，序为起始，有如楔子；破为铺展，“破题”之破；急为高潮跌宕之收束，有如“起承转合”之“合”，余韵霎收。我亲见过能乐《杨贵妃》，听得瞌睡蒙眬，只记得衣装繁丽，面具净白，神情有如埴轮巫女，眼与嘴是空洞。
是时我们在风物雅静的两宋，珍器贮清泉，风炉煮龙团。坊巷间歌柳词，忍把浮名，换了浅斟低唱。楼台上击鼓摧花，宝鼎香浮，一旋儿碧青绫裙的少女执牙板轻轻唱：朱弦慢促相思调，不是知音不与弹。醉酒的汉子搦管挥洒：奇伟！淝水上，八千戈甲，结阵当蛇豕。鞭弭周旋，旌旗麾动，坐却北军风靡。夜闻数声鸣鹤，尽道王师将至。勾栏瓦舍里搬演的是杂剧南戏，不以风雨寒暑，日日如是。教坊钧容直毎遇旬休按乐，亦请人观看。
青野说，最挚爱的是两宋，最悲慨的是两宋。陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些。青梅煮酒斗时新，天气欲残春。瘦石寒泉，冷云幽处。哪有一个朝代如宋一般市井阜盛，物华人杰，又有哪一朝如宋一般山河破碎，满目疮痍。
青野忽而惊觉：“哎呀。”
“怎么？”
那边笑骂：“跟你啰唆这么久，课还备不备？”
含笑之中意犹未尽，却也就此打住翻书功课。过了很久听见msn上有动静：“子时已过，禁止熬夜，睡觉，钦此！”
我竟很听话，乖乖收拾了睡觉。夜极安稳，清晨醒得也早，电话给她，她也已起来，笑说是个好天气。我想想也笑了，这样近如咫尺的意味很安详。
自罗懿平之后，黄老师一直很抱歉，前前后后说了多次，宋老师啊这感情不但靠功夫还得靠缘分。功夫足了缘分不满也成不了姻缘。要说一个成一个那还要自由恋爱干吗？媒婆们一对一满嘴说去就得了。看这架势好像做不成我的媒就不甘心似的。我连忙感谢，心想不敢再耽误下一个罗懿平，说媒拉纤儿还是免了吧。
得空跟吴纬吃饭。从肯尼亚回来之后他升了科室副主任，孩子的事当然还悬空着。他苦笑：“亏她是个基督徒，借腹生子这样的事也能想。”
“我看你们还是离婚吧。”
“哎，宁拆十座庙不毁一桩婚啊，怎么你小子一开始就老劝我离婚？有那么简单的话这婚从一开始就根本结不起来。”
“那孩子怎么办？”
“总得经过我同意，不然长辈瞎闹腾也没用。你看呢。”
“不如抱养一个。”
“到底是兄弟。”他笑，“我和她商量过这事儿，她没意见，还考虑到长辈的心理和我的面子，认为应该做个身体检查报告，说她不能生育，随便找个什么病症，输卵管堵塞之类的，和我无关，长辈们早晚该死心，外人也不好乱说。”
我一默。
他说：“你赶紧抖擞抖擞，拿出半分当年教人放风筝的聪明，早点把你那丫头弄到身边来。”
提到放风筝还是个典故。当初有个兄弟苦追一中文系女生不得，整天在楼顶上哀号，我说，既是中文系的，又有些小情调，不如趁春和景明邀去京郊放风筝。风筝古典，浪漫，最好事先背几首不俗气的诗词，适时吟诵，切忌酸腐掉书袋，你掉也掉不过中文系的姑娘。得大智若愚虚怀若谷，让人看不出你是在卖弄，而是一种真情流露。最重要的当然还是放风筝。这项活动轻松健康，彼此身体可有恰到好处的接触——那兄弟照办，果真赢得女孩儿的芳心，毕业后就扯证结婚，当时我还在日本，当不了他们婚礼座上宾，却不妨碍得了“宋媒”的尊称，一时之间也算笑傲江湖。
如果再早一些，春日迟迟的京郊，放风筝的是我和青野——赶紧刹住念头，我长她八岁，那会儿她还是个十三四岁的顽皮少女，没准会扯着我的胳膊馋冰糕吃吧。
陆青野
青野：
见信如面。
PaloAlto的秋来得早。进了旧金山城区，到处是上坡，下坡，走路便是爬山。过街老太太走得好慢，累着了吧，一个红灯结束了，她们才走到路中间，司机都不敢开，等她们过了街，下一个红灯又亮起来。
渔人码头有蟹吃，觉得太贵，以为远没有我们那边的好吃。一面心疼钞票一面腹诽，结果回去就拉肚子，很灵吧？
事情很多，论文，读书，打工，有时候堆下来根本没勇气去做。累得地也不想扫。厨房冰箱小格子里置很多打折面包，泡牛奶好吃。我现在瘦了，上次你说牛奶泡蜂蜜再泡面包很增肥。可惜没买到好蜂蜜，这里蜂蜜贵得打死人。
你一切都好罢。我这里有个室友，台湾人，叫冯枚卿，也很瘦小，发呆的背影很像你。所以我跟她亲近，偶尔会跟她提你。她一开口就不像你了，她哪里有你的桀骜？我总嫌她声音细柔。笑。不过她脾气好。东屋有一对韩国情侣，总来问我们借米，借了又不还，棒子可真够讨厌的。
我知你现在犹豫着未来的选择。当初见你兜头杀出去找工作，别人看不出，我独独看到你满心的不甘。我们彼此都是这样，无法向对方有任何隐瞒。记得那年宋熙明突然到我们学校，你喜欢得那样，不管不顾地陪他。后来你准备演讲比赛，那么用功，却又半途折返，我怎不知你心中的起伏跌宕？当初那个得了你名额去早稻田大学的女生已经在日本念研究生，人生就此一转，前途未可限量，可那本来该是你的所得，为什么要继续放弃呢——不要怪我牙尖嘴利，因为你是我唯一一个可以对着放肆而不必计较后果的人。
唉，真觉人生太短，恨不把睡觉吃饭的时间都拿来阅读、旅游、观影。噢，不，吃饭也是乐事，现在我无比想念家里的有皮红烧肉，韧结结，糖醋熬的黏汤，泡粳米饭最好吃，别处都做不来。
你母亲近况如何？代为问安。
若要询我的意见，我还是支持你上京。或者，争取了名额去日本读书。无论时代怎样变，你都是喜欢读书的，我还不知道你？我们自然要堕到尘世底里为营生筹谋，然而我们偏还是那么固执地要在自己的路上挣扎。这是好的。常有人规劝我们该如何如何收束心思，不要痴心妄想云云。脚踏实地当然不错，心如死水就不对了。反正就这么短的人生，挥霍也挥霍了，刻苦也刻苦了，老子所说天地不仁，那我们自取了这份决绝，一心向前，让所有讨厌的言辞规劝都见鬼吧！
爱你的桂信
桂信：
展信如晤。
什么事都无法瞒住你。我现在的确在踌躇，不知该怎么做。教书的生活无聊至极，有时我都羞于面对你。你现在大概在宽展幽深的图书馆孜孜矻矻，我却每日重复教授五十音图，且多天不曾认真读书，实在面目可憎。那时和朱平分手分得多潇洒，就是有难过也未尝不是自矜自伤，对他的情分其实很淡。现在不一样，回想起来沉默的两年竟都是为了宋熙明。宋熙明这个人我很喜欢，很合我意。见了他之后我眼里也再见不得其他男子。不知是好事还是坏事。但沉溺总是不对的，所以每天都逼着自己念书，唯恐堕落。
上周回陆桥，带妈妈看中医。她的忧郁症已经好了许多，但独居寂寥难免发作。她又是心细的，嘴上说万事皆空心如死水，事实上烦恼忧怖还是多。怎可能断绝呢？我记得小时候陆桥有个和尚，跟镇上女人偷情，败露时大大方方说，和尚不是人啊？是人都有贪嗔爱痴。妈妈现在还算配合，我给她配齐中药熬一服，她也吃了。我叫她每天按时服药，她答应了，说药也是钱买来。这样很好。
我的确有私心。虽然他还没有提叫我去北京的事，但几次言语已有了这层暗示。他不想说破，似乎是看我的意思，态度很谨慎。
我若去了北京，肯定想继续读书。父亲还有四年出来，他们的意思好像是待在陆桥不回城了。这不是坏事。但宋熙明的家长是无法接受的吧。该死，看我想到哪里去了，停停停。
我今年新种的石蒜养得很成功。花开后拔叶，很青翠。石蒜这个名字很好，本色敦厚，偏叫什么彼岸花、蔓珠莎华，很不相配。
