在前几章，我们谈到近代的开始有主权国家出现和宗教革命两件大事，这两件大事是互相关联的：只有经过宗教革命才能将公教秩序推翻，而经过主权国家的成立，人们才能有所归属和有所认同，自己觉得是一个国家的公民——民族国家这一个新的共同体，成为凝聚国民实力的中心。但是，单单只有这两件大事，中古的转变不会走向日后的方向。现在我要讨论的是另外两件大事：一件是14世纪下半叶出现的大瘟疫，另一件是大洋航道开通之后，美洲新大陆的发现。前者跟上述的两件大事相辅而行，也是因果关系的“因”，后者是因果关系中的“缘”。
大瘟疫反而推动了工业生产
先说14世纪下半叶的大瘟疫。这次瘟疫，在不到十年内蔓延全欧洲，夺走了不下于三千万人的生命。当时，整个欧洲的人口——虽然没有精确的统计数字——大概也不过是不到一亿，三千万生命就等于是三分之一的人口了。最近英国的考古学家和医学家合作，研究伦敦公墓那个时段留下来的古代遗体，得到的结论与上述文献记载的估计数字相符合，也是有三分之一的人口死于黑死病。
这一次大瘟疫之后的15世纪到17世纪这三百年间，还不断地有同样的瘟疫继续发生——三百多年来，欧洲的人口始终没有恢复到原有的一亿左右。人口减少，土地面积不变，对于农业的发展有一定的影响。在劳动力不足的情况下，欧洲的农业发展不可能和中国一样走向劳动力密集的精耕农业。欧洲的农业形态，自中古以来就是粗放式经营，加之人口的大量减少，农业的发展更是依赖人力以外的劳力。比如说，巨马大犁深耕的大面积耕种，也不能脱离轮耕的三圃制[1]。欧洲的农村，长期地维持着林地、牧地、农地混合的形态。混合形态下生产的农业产品决定了欧洲人的生活方式——他们的维生资源很丰富，食品也是多样的。如此形态的农业，为后来靠机器耕耘的大田经营的模式奠定了基础。
劳动力减少，不只在农业方面，城市中也一样。在城市中，少数的劳力要生产足够社会使用的工艺品，也逐渐形成许多劳工联合在一起的作坊业。在同一个作坊之中，整个加工流程切割为不同阶段的工序，每一个工人操作一定的工序，联结成串，共同制作一个成品。作坊的生产，因为是有组织的合作，可以生产较大数量的产品，也可以用标准化的生产取代个性化的精致手艺。相对地，中国的手工生产常常是在农舍之中，以农余的劳力制作由个人单独完成的手工艺品。所以，中国的工艺产品，成品精美，但很难标准化，因此数量不大。欧洲的这种发展方向，可以大量生产标准化的成品，也奠定了后来工业革命的基础。
人口减少，每一个人能够分摊的财富数量以及资源数量就相对地比较多了。于是，虽然欧洲有因瘟疫而来的死亡阴影，但生活标准却是相对地提高了，城乡之间的生活差距也相对地拉近了。生活水平提高，人均收入增加，这个现象本身说明，一个收支平衡的经济体，在失衡后反而有继续发展的空间。
新航道和美洲大陆成为财富之源
促进消费，还需要有额外的刺激，新航道的开辟和美洲新大陆的发现，正配合着这个需求，为欧洲近代文明的发展增加了意外的资金和资源。14世纪至15世纪，伊斯兰教已经在中东和东欧有了迅速的发展。那时候的地中海东岸和地中海地区相比，文明程度与生活水平都较高。这个地区得以赚取巨大的利润，有相当大的原因是因为占据了东方和西方贸易中间站的位置。中国生产的瓷器和丝绸，无论是经过陆路还是印度洋的海路，都必须经过中东地区才能进入欧洲市场。在南太平洋和印度洋生产的香料，经过红海或波斯湾进入欧洲，同样要经过中东地区伊斯兰教的势力范围。伊斯兰教世界因此获得大量的财富。它一方面征收过境税，另一方面又可低价购入，再以高价向欧洲发售，赚取巨大的差价。地中海地区的城市商人早已累积经验，发展了一整套国际贸易机制，如信用贷款、合伙经营等。这些都是未来资本主义发展的前期经验。可是，由于中东伊斯兰教地区的盘剥太甚，欧洲的客户感觉无力承担，必须要寻求其他出路。于是，寻找新航道绕过中东伊斯兰教地区，就成为欧洲商人必须进行的工作。
如果欧洲商人要绕过地中海前往东方，只有绕过大西洋进入印度洋这一条路。在欧洲的西边，有三个国家可以担任这个角色：一个是葡萄牙，一个是西班牙，一个是英国。葡萄牙和西班牙早着先鞭，将国际贸易转移到新航道上。新航道的开辟与美洲新大陆的发现是大家都知道的事情，我们不必细说。其后果是，葡萄牙在印度洋和太平洋方面建立了一连串的中转基地，建立了成功的转运系统，将东方的商品经过大洋航道运载到欧洲的西岸，再分别运送到欧洲各地的市场。于是，本来是欧洲边缘的英国、葡萄牙、西班牙，反而成为在大洋航道贸易上最占便宜的国家。伊斯兰教地区可以赚取的利润，相当大的一部分转移到了新航道上。后期的发展，是葡萄牙和西班牙竞争不过荷兰和英国，最后得到最大利益的是英国（至于它们如何竞争，我们将来再谈）。大量物资能够进入欧洲，对于东方的经济发展也有一定的刺激。明代中叶以后，中国和日本享有三百年的贸易顺差。就欧洲本身而言，新获得的财富最后几乎都集中在城市里，农村只能获得少数余利。
哥伦布发现美洲虽属偶然（众所周知，哥伦布至死还一直以为自己到达了印度），但却是世界史上的重大事件——乃是人类社会终于走向全球化的关键一步。在这一片广阔肥沃的土地上，原居的印地安人已经积累了几千年的财富。玛雅[2]、印加[3]这两大帝国，文明水平不低，也有复杂的帝国统治机制和繁荣的城市经济，美洲本身生产的黄金、白银，经过几千年的积累，绝大部分已经集中于这两个大帝国。西班牙人征服中南美，用卑鄙的手段劫持了印加皇帝，赤裸裸地掠夺了印加帝国长期累积的黄金和白银。这些黄金和白银的价值，我们现在已经无从估计，但是我们可以确定的是，这些贵重金属的总数量，超过欧亚两大洲曾经累积的数量。我常常将之比喻为天上掉下来的第一篮金子。欧洲资本主义的经济，是凭借这一篮金子作原始本钱起家的。
国际贸易的经验成为资本主义的起源
最初，大量财富流入西班牙、葡萄牙。但是，这两个国家的贵族没有经过宗教革命的洗礼，也没有发展近代的国家机制，他们只知道拿掠夺来的财富享受奢侈的生活。贵族们的用度豪奢，西班牙的工人生产的产品不能满足他们的需要，反而是中欧城市中的工人们，推行了作坊制度以后，在产品的质和量上都有巨大的提升。中欧地区的城市，就是今天德国地区，终于在日后成为欧洲工业化的主要基地。在这些城市之中，作坊生产模式逐渐蜕变成大工业生产制度，而许多熟练的劳工，成为城市之中主要的劳动力。
大西洋东岸，英国、葡萄牙、西班牙、荷兰竞争的结果，是英国取得了胜利。英国是个海岛，孤悬海外，资源不多，能够在这场竞争中取得胜利，是由于他们长期累积大洋航海的经验。16世纪晚期，英国已经在竞争中占上风。17世纪开始，英国人大量移民美洲。在对美洲资源的竞争过程中，西班牙步步退缩，只据有今天的中南美。在北美地区，英国击败了法国，取得北美广大的领土。新大陆的资源和生产能力滋养着英国的国力，使英国成为当时世界第一强权的国家。英国经过工业革命后，蒸汽动力代替了人力和畜力，这是史无前例的大发展。从此，人类掌握的热能源，从煤一步步提升到今天的核能，自然资源替人类生产提供了动力。用蒸汽动力来代替人力和马力，其根源还是在欧洲劳力缺乏，必须要用人力以外的动力。相对而言，中国利用自然资源作为能源，大概只限于水力，水磨、水锥等都是自然资源的直接运用，没有经过欧洲以热能作为动力的工业化过程。
地中海国际贸易的经验，如信用贷款、合伙经营、航海活动、海运保险等制度，都是在地中海的商业城市中逐渐发展出来的。18世纪的英国，发展这些经营手段作为海外贸易的运作模式。英国的经验推广到中欧和大西洋西岸，成为欧洲和美洲经济的内核模式，这才是资本主义的起源。
我们也不能不提一下，在大洋航道开通以及征服美洲的过程中，欧洲的海商集团，依仗船坚炮利所向披靡，使得美洲、非洲和大洋洲中各种土著人群，甚至在中国、中东和印度等这些拥有古老文明的国家和地区，都无法撄其兵锋。然而，历史的悖论在于：火器是从中国人发明的火药发展起来的热武器，大洋航行需要的工具——罗盘，也是中国人的发明，属于中国人的两大发明，却促成了欧洲的扩张和资本主义的发展。因此，培根[4]才说“印刷术、指南针和火药曾改变了整个世界”。除了上述两种发明以外，另外一项是活字印刷技术，它使得知识更容易普及。这也是近代文明发展过程中很重要的因素。今天回头看看中国的历史，中国人自己的四大发明，却没有在中国自己的领土上发挥同样的功能，以致于资本主义的发展和工业革命竟是在欧洲发生，而不在中国。造化弄人，历史何尝不也在弄人？
注释：
[1]三圃制亦称“三区轮作制”，耕地分区轮作法之一，盛行于中世纪欧洲国家。耕地分成三区，每年一区休耕，两区分种春季作物或冬季作物；作物也在各区轮种。
[2]玛雅玛雅人是中美洲古代印第安人。玛雅帝国是在前3世纪就出现的都市国家，据说全盛时期人口达到1400万，10世纪后开始衰落，16世纪为西班牙殖民者所毁灭。玛雅人有象形文字，有高度发达的农业，数学、天文学、历法、建筑、石雕和玉雕等方面都有很高的造诣，史称“玛雅文明”。为美洲文化的发源地之一。
[3]印加南美洲西南部的印第安人古国，“印加”即“太阳的子孙”之意。约自12世纪末起，秘鲁库斯科谷地的印加人逐渐兼并周围地区，至15世纪中叶形成强大国家。16世纪最盛时，疆域北起哥伦比亚边境，南至智利中部，西濒太平洋，东达亚马孙丛林和阿根廷北部。印加人口约1000万，农业发达，建有完善道路系统和雄伟建筑，一般称之为“印加文明”。1533年，被西班牙殖民者灭亡。
[4]培根（Francis Bacon，1561——1626年）英国哲学家，英国唯物主义和现代实验科学的始祖。
