登陆注册
3365500000028

第28章 D辑:快乐的真谛(7)

对妻子极其忠实,因为妻子允许他在床上抽烟。他说:“这总是完美婚姻的特点。”对他三个女儿极好。他总以为他那些漂亮动人的女朋友,对他妻子比对他还亲密。妻子对他表示佩服时,他也不吝于自我赞美,但不肯在自己的书前写“献给吾妻……”,那未免显得过于公开了。

他以道家老庄之门徒自许,但自称在中国除蒋公中正及夫人之外,最为努力工作者,非他莫属。他不耐静立不动;若火车尚未进站,他要在整个月台上漫步,看看店铺的糖果和杂志,宁愿走上三段楼梯,不愿静候电梯。洗碟子洗得快,但总难免损坏几个。他说爱迪生二十四小时不睡觉算不了什么;那全在于是否精神专注于工作。“美国参议员讲演过了五分钟,爱迪生就会打盹入睡,我林语堂也会。”

他唯一的运动是逛大街,另有就是在警察看不见时,在纽约中央公园的草地上躺着。

只要清醒不睡眠时,他就抽烟不止,而且自己宣称他的散文都是由尼古丁构成的。他知道他的书上哪一页尼古丁最浓。喝杯啤酒就头晕,但自以为不能忘情于酒。

在一篇小品文里,他如此描写自己的人生理想:

“此处果有可乐,我即别无所思。我愿自己有屋一间,可以在内工作。此屋既不需要特别清洁,亦不必过于整齐。不需要桑·米歇里特的故事中的阿葛萨用抹布在她能够到的地方都去摩擦干净。这个屋子只要我觉得舒适、亲切、熟悉即可。床的上面挂一个佛教的油灯笼,就是你看见在佛教或是天主教神坛上的那种灯笼。要有烟,发霉的书,无以名之的其他气味才好……我要几件绅土派头儿的衣裳、但是要我已经穿过几次的,再要一双旧鞋。我需要有自由,愿少穿就少穿……若是在阴影中温度高到华氏九十五度时,在我的屋里,我必须有权一半赤身裸体,而且在我的仆人面前我也不以此为耻。他们必须和我自己同样看着顺眼才行。夏天我需要淋浴,冬天我要有木柴点个舒舒服服的火炉子。”

“我需要一个家,在这个家里我能自然随便……我需要几个真有孩子气的孩子,他们要能和我在雨中玩耍,他们要像我一样能以淋浴为乐。”

“我愿早晨听喔喔喔喔公鸡啼叫。我要邻近有老大的乔木数株。”

“我要好友数人,亲切一如日常的生活,完全可以熟不拘礼,他们有些烦恼问题,婚姻问题也罢,其他问题也罢,皆能坦诚相告,他们能引证希腊喜剧家阿里斯多芬的喜剧中的话,还能说荤笑话,他们在精神方面必须富有,并且能在说脏话和谈哲学时候坦白自然,他们必须各有其癖好,对事物必须各有其定见,这些人要各有其信念,但也对我的信念同样尊重。”

“我需要一个好厨子,他要会做素菜,做上等的汤。我需要一个很老的仆人,心目中要把我看做是个伟人,但并不知道我在哪方面伟大。”

“我要一个好书斋,一个好烟斗,还有一个女人,她需要聪明解事,我要做事时,她能不打扰我,让我安心做事。”

“在我书斋之前要修篁数竿,夏日要雨天,冬日要天气晴朗,万里一碧如海,就犹如我在北京时的冬天一样。”

“我要有自由能流露本色自然,无须乎做伪。”

按照中国学者给自己书斋起个斋名的习惯,我称我的书斋“有不为斋”。在一篇小品文里我自己解释说:

“我厌恶费体力的事,永远不骑墙而坐;我不翻跟头,体能上的也罢,精神上的也罢,政治上的也罢。我甚至不知道怎么样超时尚,看风头。”

“我从来没有写过一行讨当局喜欢或是求取当局爱慕的文章。我也从来没说过讨哪个人喜欢的话:连那个想法压根儿就没有。”

“我从未向中国航空基金会捐过一文钱,也从未向由中国正统道德会主办的救灾会捐过一分钱。但是我却给过可爱的贫苦老农几块大洋。”

“我一向喜爱革命,但一直不喜爱革命的人。”

“我从来没有成功过,也没有舒服过,也没有自满过;我从来没有照照镜子而不感觉到惭愧得浑身发麻。”

“我极厌恶小政客,不论在什么机构,我都不屑于与他们相争斗。我都是避之惟恐不及。因为我不喜欢他们的那副嘴脸。”

“在讨论本国的政治时,我永远不能冷静超然而不动情感,或是圆通机智而八面玲珑。我从来不能摆出一副学者气,永远不能两膝发软,永远不能装出伪善状。”

“我从来没救少女出风尘,也没有劝异教徒归向主耶稣。我从来没感觉到犯罪这件事。”

“我以为我像别人同样有道德。我还以为上帝溺爱我能如我母亲爱我的一半,他也不会把我送进地狱去。我这样的人若是不上天堂,这个地球不遭殃才怪。”

我在《生活的艺术》里说,理想的人并不是完美的人,而只是一个令人喜爱而通情达理的人,而林语堂也不过尽力做那么样的一个人罢了。我的孩子们!我憧憬于你们的生活,每天不止一次!我想委曲地说出来,使你们自己晓得。可惜到你们懂得我的话的意思的时候,你们将不复是可以使我憧憬的人了。这是何等可悲哀的事啊!

给我的孩子们

丰子恺

我的孩子们!我憧憬于你们的生活,每天不止一次!我想委曲地说出来,使你们自己晓得。可惜到你们懂得我的话的意思的时候,你们将不复是可以使我憧憬的人了。这是何等可悲哀的事啊!

瞻瞻!你尤其可佩服。你是身心全部公开的真人。你什么事体都像拼命地全副精力去对付。小小的失意,像花生米翻落地了,自己嚼了舌头了,小猫不肯吃糕了,你都要哭得嘴唇翻白,昏去一两分钟。外婆普陀去烧香买回来给你的泥人,你何等鞠躬尽瘁地抱他,喂他;有一天你自己失手把他打破了,你的号哭的悲哀,比大人们的破产,失恋,broken heart,丧考妣,全军覆没的悲哀都要真切。两把芭蕉扇做的脚踏车,麻雀牌堆成的火车,汽车,你何等认真地看待,挺直了噪子叫“汪——”,叫“咕咕咕……”,来代替汽笛。宝姐姐讲故事给你听,说到“月亮姐姐挂下一只篮来,宝姐姐坐在篮里吊了上去,瞻瞻在下面看”的时候,你何等激昂地同她争,说“瞻瞻要上去,宝姐姐在下面看!”甚至哭到漫姑面前去求审判。我每次剃了头,你真心地疑我变了和尚,好几时不要我抱,最是今年夏天,你坐在我膝上发见了我腋下的长毛,当作黄鼠狼的时候,你何等伤心,你立刻从我身上爬下去,起初眼瞪瞪地对我端相,继而大失所望地号哭,看看,哭哭,如同对被判定了死罪的亲友一样。你要我抱你到车站里去,多多益善地要买香蕉,满满地擒了两手回来,回到门口时你已经熟睡在我的肩上,手里的香蕉不知落在那里去了。这是何等可佩服的真率,自然,与热情!大人间的所谓“沉默”,“含蓄”,“深刻”的美德,比起你来,全是不自然的,病的,伪的!

同类推荐
  • 没伞的孩子要努力奔跑

    没伞的孩子要努力奔跑

    《没伞的孩子要努力奔跑》是福布斯集团的缔造者B.C.福布斯所编著的激励年轻人的成功学励志读物。书中收集了上百位成功人士的经典案例,作者结合自身感悟对这些案例条分缕析,不仅细致诠释了人生的要义,还教给年轻人获得健康快乐心理的有效途径,以及面对生活的正确思维方式,鼓励年轻人不惧困难挫折,积极思考并勇于付诸行动,争取成为自己人生的赢家。
  • 卡耐基写给年轻人的成功密码

    卡耐基写给年轻人的成功密码

    戴尔·卡耐基是20世纪美国最伟大的成功学大师、人际关系学鼻祖、现代成人教育之父,他为人类作出了杰出的贡献。
  • 所谓情商高,就是有分寸

    所谓情商高,就是有分寸

    所谓情商高,就是要把别人放在心上。最高的情商叫自有分寸。观察我们身边那些特别给人好感的人,也都有一种让人舒服的分寸感。很多时候,幽默和刻薄就在一线之间,只有情商高的人才可以掌握一种微妙的平衡。本书通过实例教会你如何做一个情商高、有分寸、让他人舒服的人。
  • 做事先做人的潜规则

    做事先做人的潜规则

    会做人,能左右逢源,不会做人,四处碰壁;会做人,做事有人帮;不会做人,处处碰壁;会做人,办事有捷径,不会做人,命运多舛。如何行动,如何去把握自己做人的原则成就了不同的人生局面。做人有差距,做事当然会有不同的结果。在智力大体相当的情况下,如何行动,如何去把握自己做人的原则就成就了不同的人生局面。有的人不贪图安逸,从来就没想过要有所作为;有的人虽然有远大的抱负,但没有孜孜以求的耐力;有的人刻苦发奋,但始终抓不着努力的方向,有劲用不到对的地方。成功属于会做人的人。本书既是通过:自强不息,做命运的主人;精挑细选,不断扩大朋友圈;勇往直前,追求心中的爱。
  • 奥运励志故事

    奥运励志故事

    细细地品,从一滴汗水到一滴泪水。是什么让我们记下奥运冠军们光芒四射的名字?他们的身后有多少无法细列的困难被战胜,无法想象的寂寞被忍受? 阅读它,赶紧阅读它—— 你总能找到属于你自己的奥运偶像。 你总能读到你无法获知的激情人生。
热门推荐
  • 男神装深沉,100次错过

    男神装深沉,100次错过

    结婚之时,他毫不留余地地说:“她死都跟我没关系。”“最好立个牌子,狗和她不得进入。”很久以后,助理:“总裁,家里的消息,夫人最近在为一件案子失眠。”君骁跃身而起,想了想:“找个律师团给她。不,直接把君氏的首席律师团拨给她,还不能解决她失眠问题的话,律师团的人可以滚回家吃自己了。”助理:“总裁,夫人最近总是抱怨自己没有工作做,要跟你离婚获得自由,离婚协议,她让我告诉你,她自己写,你只要签字就好。”君骁抬了抬眼,神情不变:“让资源部的,拨出一车复印纸给她,让她写着玩。告诉她,写多少都可以,纸张不够了,继续拨,但是想要我签字,就两字,没门。”【前期虐,中后期甜→_→欢迎入坑】
  • 奇迹星辰

    奇迹星辰

    光年世界系列千凌希没有想到,自己会卷入场庞大的阴谋诡计之中,而阴谋的开端,是自己拥有这个世界最罕见的基因。遇见了黎修,她以为是偶然,却没想到这是某个人规划好的设计。而这次相遇,就注定他们结下不可分离的羁绊。她尝试逃脱无数次,大大小小的逃脱后都被男人抓了回来。她遇见了无数人,可大部分人的善意面具下都是对罕见基因的贪婪,以及,利用。“你只属于我。”黎修低沉暗含蚀骨情意的嗓音让她害怕。对于黎修而言,整个世界包括他自己都是黑暗,而千凌希,就是这个世界唯一的光。——每片星海都会有它自己的故事。每个故事,无论是在平凡中湮没也好,抑或是在璀璨中消逝也好,只要故事里有你,我想就会有个完美结局。温馨+小虐+黑化+穿越+甜宠
  • 望台娇

    望台娇

    嫡母刻薄,生母懦弱,在众美女姐妹中最不起眼的‘丑女’,没有关系!!被老爹忽略,嫡母不喜,姐姐妹妹鄙视中,连丫鬟都看不起她,真的没关系。她这一生,经历曲折,堪称惊心动魄,在这礼教严谨的古代,硬生生的被她老爹和嫡母嫁了三次,夫家一个比一个有权势。一嫁定远大将军,还没圆房,丈夫死翘翘了,被冠上克夫的恶名送回了娘家!二嫁冷面美丞相,还米有弄清楚嫁的何许人也,新婚第二天,一纸休书把她休回了娘家,只因为她长得丑!!三嫁花心风流武皇帝,结果女主害怕深宫锁玉,折磨不休的生活,没志气的投水自尽了,然后某人华丽丽的穿来了。。。重生的柳湘颜看着镜子里自己占据的倒霉的原主人身体,无奈的叹口气,很是搞不懂,明明不是倾国倾城的美人,为什么每一次嫁的男人越来越显赫呢?好吧,既穿之则安之,人不犯我,相安无事,人若犯我。。。逃跑了事。。。不过,若是逃不过,嘿嘿。。。也别当我是好捏的软柿子~~~老坑链接:本文的姐妹篇杜月城的故事《妻妾斗:正妻不下堂》连续两月位居月票榜第二!
  • 大八义

    大八义

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 硅谷接班人扎克伯格

    硅谷接班人扎克伯格

    本书是国内迄今最新、最翔实的扎克伯格传记。作者以第一手的资料,描绘了“脸谱”背后的那张“脸谱”,讲述了 一个“屌丝”是如何成为全球极品“高帅富”的励志故事。 作者以最精简的文字、最精彩的案例,重点披露了扎克伯格的创业历程、青春记忆、爱情婚姻等许多不为人知的秘密,同时穿插了其他几位关键创业人物的经历,详细分析他们的恩恩怨怨、是是非非,呈现了一个真实、全面的马克?扎克伯格。
  • 凰医帝临七神

    凰医帝临七神

    (原名《焚尽七神:狂傲女帝》)前世,她贵为巅峰女帝,一夕之间局势逆转,沦为废材之质。魂灵双修,医毒无双,血脉觉醒,一御万兽。天现异象,凰命之女,自此归来,天下乱之。这一次,所有欺她辱她之人必杀之!他自上界而来,怀有目的,却因她动摇内心深处坚定的道义。“你曾说,你向仰我,你想像我一样,步入光明,是我对不起你,又让你重新回到黑暗。”“你都不在了,你让我一个人,怎么像向仰你?!”爱与不爱,从来都是我们自己的事,与他人无关。带走了所有的光明与信仰。
  • 奥林巴斯之果

    奥林巴斯之果

    《奥林巴斯之果》是小说家田中英光的代表文学作品,曾获第7回池谷信三郎賞。爱情,友情,与青春——故事讲的是主人公参加洛杉矶奥运会搭上渡洋大船是发生的事情 。小说是根据田中英光自身于1932年参加夏季奥林匹克运动会的独木舟项目的故事所改编。
  • 超强机甲兑换系统

    超强机甲兑换系统

    [2019科幻机甲爽文]我有一个系统,能兑换机甲!a级机甲?s级机甲?t级机甲?都给我通通兑换出来!需要什么素材,打怪吗?‘好!’快点!完成任务去!各族间纷争严重影响到我了?怎么办?来打我啊!我能召唤一百架机甲出来!征服星际,建立族系,归一权威,那还不简单!看我机斗星际,过关战将。(机甲系统爽文,快来点收藏)ps:爽点过多,请大家稳住心态看,可以投推测,看情况,我会额外加更的。xixi!!!
  • 星际帝国管理手册

    星际帝国管理手册

    “陛下,敌国已经向我们称臣了。”“陛下,来犯的虫族已经被第七舰队消灭了。”“陛下,地球人发现我们的月球观测站了。”“陛下……等等陛下你要做什么!奇观误国啊陛下!”“闭嘴,我就是要把整个宇宙都铺满奇观,什么星门、戴森球、环世界...小孩子才做选择,我全都要!还有,我要把颗星球改造成一艘巨型星际战舰!”
  • 重生遇上小奶狗

    重生遇上小奶狗

    殷莫离的上辈子挺糟糕的,出生在一个富贵家庭,却有个神经病妈妈,童年毁了。事业走上巅峰却被设计未婚先孕,上半辈子毁了。好不容易爱上一个男人却不能生育了,下半辈子也毁了。好在她重生了!但是谁能告诉她,为什么她会重生到了前世情敌的身上?这要是再续前世的情缘,她算不算小三呢?*重生后的家乡,从大都市变成了小县城,母亲卖菜,父亲搬砖,三万块的手术费都掏不起,各种奇葩刷新她的三观。重生后的事业好像也跑得有点偏,不过就是画张人物素描怎么人就死去活来了呢?更重要的是还凭白多出一条甩不掉的小奶狗?*小奶狗的主要技能之一——赖皮。主要表现为:“你等我三年,三年不要交男朋友好不好?”“你可以不接受,那么请你现在掐死我!还省的我遭罪了,我会在阴曹地府歌功颂德感激你的恩德的。”小奶狗的主要技能之二——撒娇。主要表现为扯衣角,“理我一下嘛!”小奶狗的主要技能之三——表白。主要表现为随时随地比心,爱你呦!小奶狗的主要技能之四——刷存在感……*原来从上辈子开始她就掉进了他挖好的巨坑里,这坑还是个无底洞,她永远别想爬上来!这坑看不见摸不着,就挖在,他心里!(本文背景架空,纯属虚构,勿纠细节。)