登陆注册
3508900000040

第40章 小溪和山谷交汇的地方

安妮过了个美妙的假期,她和戴安娜根本等于住在户外了,她们终日享受着情人之路、森林女神泡泡、杨柳塘、维多利亚岛所能提供的所有喜悦。玛莉拉对她们像吉普赛人一样在外漂泊没有一点阻止意见。有一天下午,安妮在一个病人家碰见了米尼·梅得肺炎时来的那个医生,他仔细地观看了一下她,摇了摇脑袋,给玛莉拉送了个信,说的是,“让你的红头发姑娘在户外过个夏天,不要再让她读书了,直到她的脚步有些生机再说。”

这话把玛莉拉给吓着了,她要是不好好履行医生的话,安妮就会死于肺病,于是,安妮毫无约束地嬉闹,享受着她生命中的金色夏天,她散步,划船,摘浆果,随心所欲地梦想。九月到了,她的眼睛更为明亮了,她的脚步会让那位医生感到很满足的,而且再次充满了凌云抱负与热情。

“我要聚精会神地学习了,”书被她从阁楼上拿下来了,“哦,老朋友啦,我真高兴能再次看见你们真诚的脸啊,连你,几何书也一样。我过了一个美好的夏天,玛莉拉,现在的我就像一个临阵待的选手一样,艾伦先生上个星期天就这么说的。艾伦先生布道是不是太精彩啦?雷切尔太太说他每天都有改善呢,她说会有城里的教堂把他挖走的,紧接着我们就不得不再请一个没有任何经验的传教士,可我不明白现在想这个做什么,您觉得呢,玛莉拉?我觉得只要艾伦先生在,我们就足够地享受他的每一次布道好啦。要是我是个男人,我就想当个牧师,如果神学学得很好,牧师会永远有强大的影响力。做一次精彩的布道,搅动听众的情绪,这不是太棒了嘛?为什么女人不能当牧师,玛莉拉?我问过雷切尔太太,她很吃惊,说这事容易带来诽谤,她说美国可能有女牧师,但感激上帝加拿大还没走到这一步,她希望我们永远也不会这样。可是我不明白这是为什么,我认为女人也可以做好牧师的,要是有什么社会活动,教堂的茶什么的,都是女人去筹钱。我敢担保雷切尔太太祷告得和贝尔先生一样好,我也没有丝毫的疑虑,练习一下的话她也可以布道。”

“是啊,我认为她可以的,”玛莉拉冷淡地说,“她已经做过那么多不是正式的布道了嘛,有雷切尔盯着,安维利的人连犯错误的机会都没有呢。”

“玛莉拉,”安妮突然滋长了信任感,她说,“我想告诉您一些事儿,问问您的看法,这让我很忧伤,星期天下午我常想这种事情,我真的想变好啊,尤其是当我和您。或者和艾伦太太、斯苔丝小姐在一起的时候,意愿也就越发明显啦。我想做让您开心的事情,您赞成的事情,但是我一和雷切尔太太在一块儿,我就觉得自己邪恶得让人毛骨悚然,就像我想做什么,她告诉我不应该去做时那样,我就认为去这么做的欲望强烈得势不可挡,您觉得这是什么缘故呢?是不是我这人真的很不好,而且不知悔改呢?”

玛莉拉怀疑地看着她,笑了起来,“我觉得我也跟你相同,安妮,雷切尔太太对我也有一样的影响。有时候我觉得她的影响力很震撼,就像你说的,她老啰嗦着让人们做些什么正确的事儿。应该有条法规专门对付唠叨,哦,我不该这么说话,雷切尔是个好教徒,她想做好些的。安维利没有比她更亲切的人啦,她什么事儿都毫不退缩。”

“太高兴您有相同的感受啦,”安妮决然地说,“太令人鼓舞了,以后我就不会这么忧虑了。但是我能说,还会有别的烦恼的,烦恼的事情总是层出不穷。您也知道的,刚解决了一个,又来了一个,人在长大的时候要考虑、要决定那么多事情。我就忙着考虑这些事,看看如何才对,不断地长大是件认真的事儿,是吗,玛莉拉?可是我有像您、马修、艾伦太太和斯苔丝小姐这么好的朋友,我一定会变得很好的,如果变坏啦,一定是我自己的错啦。由于只有一次机会,这责任就觉得那么沉重,要是不能好好长大,就不能回头再重新开始了。在这个夏天我长了两寸,玛莉拉,格丽丝先生在鲁比的生日晚会上帮我量的,真高兴您把我的衣服做长了些,那件深绿色的实在是漂亮,您真好,帮我嵌上荷叶边,当然啦,我也知道它不是必需的,但今年秋天很流行荷叶边呢,杰西·派伊的一切衣裳都镶了荷叶边。由于这个我也得更认真地学习,我心灵的深处对荷叶边有种很让人畅快的情感呢。”

“这还算值得。”玛莉拉说。斯苔丝小姐回到了学校,她发现所有的学生都已经在热烈地等待着再次努力学习了,尤其是奎恩班的学生们,他们已经为最后一年的峥嵘岁月做好了准备。他们前进的道路上已经有了薄弱的阴影,“入学考试”已经隐隐地逼近了,只要一想到可能考试通不过,他们的心就会沉到脚底下去,这种想法已经困扰了安妮整整一个冬天——除了周日的下午,她那时全神贯注考虑的都是道德和神学的问题。安妮有时做噩梦,她梦见自己悲惨地注视着入学考试通过名单,吉尔伯特的名字显眼地排在前面,却从来没有她的名字。

但这个冬天快乐而繁忙,日子如飞箭一般就消逝了。学校的功课很有趣,课堂上的竞争也很吸引人,这个未曾探索过的知识领域是个崭新的世界,充满了思想、感情、斗志、新鲜感和迷人的魅力,这一切都在安妮渴望的眼前拉开序幕了。

这其中大部分都得归功于斯苔丝小姐机智、仔细、思路开阔的引领,她带着全班的孩子自己思考、探索并发现了自己,一定程度上激发了学生远离那些古老的失败方法,这让雷切尔太太和理事先生们极为震惊,他们疑惑地观看着这些对已经确认的方式的改革。

除了学习,安妮也扩展了她的交际圈,因为玛莉拉非常注重那个医生的指示,不再阻止她偶尔外出了。辩论俱乐部的活动特别活跃,已经举办了几场音乐会,有一两次聚会几乎已经接近了成人活动的边缘——驾雪橇、滑雪。

这段时间安妮的个子长的很迅速。有一天玛莉拉突然发现当她们俩站在一起的时候,这个小姑娘居然已经比她高了。

“畦,安妮,你长得真快!”她几乎不敢信任地大叫了起来,紧跟着就是一声叹息,对安妮的个子有些奇怪地懊恼——这个她学着去爱的孩子最终一天会消失的,只剩下这个高个子的十五岁的姑娘,长着一双庄重的眼睛,深思的额头,还有理所应该的骄傲的小脑袋。玛莉拉爱着她,就如同她爱着那个小孩子一样,但她仍然感觉到一种奇怪而悲伤的挫败。那天晚上,当安妮和戴安娜一起去祈祷会时,玛莉拉一个人坐在冬日萧条的黄昏暮色中,放纵自己想哭的虚弱感。马修手提着个灯笼进来了,她的样子把他给吓坏了,玛莉拉含着泪水笑了起来,“我在想安妮呢,”她解释道,“她长这么大啦,下一个冬天她也许就要离开我们了。我们会想她的。”

“她会常回家来的,”马修安慰她说,对他来说,安妮依然是那个几年前的六月晚上,他从布莱特河领回家的热情的小姑娘,“那时候铁路就修到卡莫迪啦。”

“这跟她住在这儿不一样,”玛莉拉心伤地叹了口气,决心享受自己奢侈的悲哀,“但是,男人根本不明白这些事儿的。”

安妮不只是身体变化了,另外,她变得稳重多了,或者说,她的梦想、她的思想还和以前一样多,但是话却明显少了。玛莉拉留心到了这一点。

“你的话比以前的一半都少了,安妮,也不再用那些夸张的词了,你怎么变啦?”

安妮的脸红了,笑了一下,她把书放下来,做梦一般地望着窗外,窗外丰盈的红色花蕾正在绽放,努力回应着明媚春光的诱惑。

“我不知道,我就是不想说了,”她说,神情凝聚地用食指按住下巴,“思考着那些雅致美丽的事情,然后把它们像珍宝一样藏在心里不是更好吗?我不想让别人取笑它们。不知道怎么搞的,我也不再喜欢夸张啦,很惋惜,是吗?我如今已经长大了,已经可以用这些词了。从另一方面来长大真有趣,但这并不是我期望的那种趣味,玛莉拉,有太多东西要学习,要考虑,要去做,没有时间用这些夸张的词了。另外,斯苔丝小姐说精简的词更有力,更好。她叫我们写文章越简单越好,刚开始很难,我习惯了把所有我能想到的夸张的词都堆在一块儿,不管能想到多少,但如今我已经习惯了,觉得这样挺好。”

“那你的故事俱乐部呢?很长时间都没有听你讲过了。”

“已经消失了,我们没时间——不管怎么说,有些厌烦了吧,净写那些爱情、谋杀、私奔、神秘的东西太傻啦。斯苔丝小姐有时叫我们写个故事,练习写作文,但是她让我们写的都是大概出现在安维利、发生在我们生活中的事情。她会犀利地批评这些作文,也让我们自己评,直到自己开始找错之前,我不知道我的作文里有那么多问题呢,我真觉得羞愧,都有点气馁了,但斯苔丝小姐说只要我把自己练就成一个最严厉的批评家,就可以写好了,我正在试图这样做。”

“还有两个月就要考试了,”玛莉拉说,“你觉得你能通过吗?”

安妮打了个冷颤。“我不知道,有时我觉得没问题,但有时却担心得要命。我们学习得很苦,斯苔丝小姐让我们反复练习,但不会由于这样就可以全通过呀,我们都有自己的弱势,我当然是几何啦,简是拉丁文,鲁比和切里是代数,杰西是算术,穆迪说他从骨头里都能意识到他的英国历史会不及格。六月份时,斯苔丝小姐会给我们考试,她说和入学考试难度一样,她批卷子时会很严格,这样我们就会有个准备了。我真希望这一切都结束了,玛莉拉,它老是陪伴着我,有时我半夜惊醒,我真想知道要是考不过,我该怎么办。”

“哦,明年再准备一年,再考呗。”玛莉拉心不在焉地说。

“哦,我不敢相信我还能这样聚精会神准备呢,要是失败了多丢人哪,特别是吉尔——哦,或者其他人通过的话。我有点不正常了,就怕考得一团糟。我真希望自己的神经跟简,安德鲁斯一样,没什么能让她紧张的。”

安妮叹息着,把自己的视线从姹紫嫣红中收了回来,不再看微风和绿色、蓝色打扮的花园,将自己又埋进了书中。会有下一个春天的,但要是她不通过考试,安妮认为自己再也没法平息自己的精神来欣赏了。

同类推荐
  • 豆汁记

    豆汁记

    本书精选了作者所创作的部分优秀中篇小说作品,《豆汁记》故事的背景为旧时老北京,主要讲了作者小时候家里一个很会做饭的女仆的故事,文中仆人莫姜一个旧时中国妇女的典型形象被作者刻画的非常鲜明。
  • 酒魂西行

    酒魂西行

    酒魂兄弟原来是两穗给大地站岗的红高粱,在汾阳杏花村被酒祖杏花娘娘超度成酒魂。从此,酒魂兄弟开始了对大千世界的漫游。两位隐形兄弟借酒魂的无踪无迹,飘忽于人世舞台,展现出市井生活的千姿百态。本书以一对酒魂兄弟游历人间的所见所闻为视角,展现出世间生活生活。既有人世间的悲欢离合,又有小人背后的鬼蜮伎俩,曲折情节中透着荒诞,风趣幽默中含着讽刺,是一部精彩的小说。写的虽是上世纪90年代之事,但放在今日仍未过时,仍有着揭露讽刺的意义。
  • 美丽的日子

    美丽的日子

    滕肖澜的《美丽的日子》,叙述沉着,结构精巧,细致刻画两代女性的情感和生活,展现了普通女性追求婚姻幸福的执著梦想,她们的苦涩酸楚、她们的缜密机心、她们的笨拙和坚韧。这是对日常生活中的美与善、同情与爱的珍重表达。名实、显隐、城乡、进出等细节的对照描写,从独特的角度生动表现了中国式的家庭观念和婚姻伦理。
  • 狙击安德烈

    狙击安德烈

    1947年3月7日,上午十时许,一支由六辆轿车组成的车队驶至国民政府首都南京市警察厅第三看守所前。从警卫室走出几个高级警官,为首的是一个五短身材的胖子,五十来岁,面黄无须,此人是首都警察厅副厅长厉畏程。跟在他后面的,是首都警察厅预审部门的两个处长和看守所长。这几个高级警察迎接的,是当时南京的一个由蒋介石夫人宋美龄发起组建的民间慈善组织“天良慈善济难会”的六位负责成员。这六位均是女性,其丈夫皆为国民党的党、政、军高级官员。
  • 古龙经典:英雄无泪

    古龙经典:英雄无泪

    《英雄无泪》中登场的经典人物:高渐飞、朱猛、卓东来、司马超群。司马超群十八岁崛起江湖,身经大小三十三战,从未败过一次,已渐渐成为万人心中的偶像。谁能想到,这位永远不败的英雄,只是被精心塑造出来的一个神话?但这股热血是永远冷不了的,只要人们胸中还有一股热血存在,正义就必然长存。
热门推荐
  • 寻找幸福的小蜘蛛

    寻找幸福的小蜘蛛

    《寻找幸福的小蜘蛛》作者经历坎坷,选择用童话和诗歌的方式,表达了对美好的渴望和追求,字里行间流露着对生活的希冀。这部小辑由两部童话及百余首诗歌组成。其中的《寻找幸福的小蜘蛛》是一部童话,讲述了一只孤苦伶仃的小蜘蛛,历尽千辛万苦寻找传说中快乐森林的故事。故事中,坚定、勇敢、智慧并富有爱心的更为深切的理解与感悟。在作者看来,小蜘蛛的种种愿望、每次面临苦难后表现的乐观及战胜困难的决心都是其发自肺腑的心声,也可以说是其自身在现实生活中战胜困难的另一种写照。
  • 西子谪仙

    西子谪仙

    "她才是真狠,从没有她这样的,我是错了,那也要给我弥补的机会啊,可她就不给,一次都不给!"男人灌了一大口酒,喉咙里火烧的疼,却赶不上心里闷的难受"最远的距离是什么?不是你站在我面前,我不知道你在想什么!而是生死,再怎么努力,一点用都没有,你想听她的声音,想让她对你发脾气,想摸着她的脸说我爱你都不行!拼命的找她的气味,却发现她存在过的痕迹越来越淡。"这个在外面丰神俊朗,手段强硬的男人哭的像个孩子,那么无助"她一定恨死我了,给我的最后一句话竟然是:命还给你了,我不欠你的了"男人趴在桌子上,丹凤眼无神的看着桌面,喃喃的自语"我不要你还,我要你活着
  • 皮一下贼开心

    皮一下贼开心

    灵气复苏,异界降临,地球迎来了穿越诸天万界以图强的崭新时代。在这大争之世中挣扎奋斗的少年,某一天突然发现,自己竟能通过‘皮’来变强!从此,他走上了一条“皮肝沥胆”的不归路!多年后,诸天万界,饱受他摧残的主角、穿越者、反派们忍不住发出了怒吼!“花间,皮一下你很开心吗?”花间:“emmm……对呀!”————这是在一个主角模板多如狗,反主角模板遍地走的时代,一只皮皮虾异军突起,所向皮靡的故事!
  • 大明武夫

    大明武夫

    赵进平凡一生,没想到在明末有了新的开始他要在历史上留下自己的名字凭手中矛,平万里河山,这就是大明武夫
  • 老胡同

    老胡同

    《民国趣读 老胡同》是追忆当年在老北京四九城之胡同里所发生的有纪念意义的政治、经济、文化、生活方面的文字集纳,作者皆为民国之大家,如冯友兰、章士钊、周作人、何思源、高兴亚、张申府、张岱年、张恨水、姚雪垠……这些文字从不同侧面叙述了民国时期老北京城的胡同里所发生的一些历史事件、名人轶事、文人故居等,通过这些文章即可让我们看到当年老北京的各个小胡同都发生了什么、住了些什么样的文人政客。这些作者同时也是亲历者,在他们笔下,有家事的细琐,有国事的波澜,如今去读,情景犹如历历,这些情景连缀成锦,让那段时光变得华丽有光彩。
  • 天醒之路

    天醒之路

    冲、鸣、气、枢、力、精、英。魄之七力!感知七魄,造就无数强者。然而,一家不起眼的学院里,少年却面临着被驱逐的危机……
  • 巢氏病源补养宣导法

    巢氏病源补养宣导法

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 豪门之独尊盛宠

    豪门之独尊盛宠

    夜深人静,遭人劈腿的苏漓躲在公园里大哭,恰巧被宗梓言看见。两人在接触中逐渐产生情愫,她也变成了他的任何人都不能染指的宝贝。
  • 他与明月有关

    他与明月有关

    听说了吗,丞相大人又发火了,据说气的都快冒烟了,这可怎么办?这次又是因为什么?因为什么……不知道啊。我也只是听说……
  • 2013年思想随笔排行榜

    2013年思想随笔排行榜

    梳理和总结了2013年我国思想随笔创作的实绩,编者在全年度大量的思想随笔创作中推荐编选了数十篇随笔佳作,从作品的价值上反复斟酌、判断,从而把现实中受到普遍好平、具有广泛影响,富有一定的艺术性质的好作品选编出来,《2013年中国思想随笔排行榜》反映年度随笔创作全貌。