“乔，你在哪儿呢？”梅格站在阁楼的楼梯口大声叫着。
“在这儿呢！”楼上一个嘶哑的声音在应答。梅格跑上楼去，只见乔披着一条羊毛围巾，坐在房间阳面临窗的一个破旧的三脚沙发上，她一边啃着苹果，一边在读《莱德克力夫的继承者》。这里是乔钟爱的角落，她常常带着几个苹果，一本喜爱的读物，在这里消磨时光，享受独有的静滥，享受和一只可爱的小老鼠做伴的乐趣。老鼠的窝离那里不远，它和乔混得很熟，所以一点也不怕她。但见梅格来了，小老鼠便迅速钻进洞躲了起来。乔拭掉脸上的泪水，看看有什么情况。
“太有意思啦！加德纳太太正式邀请我们参加明天的舞会。瞧，这是请柬！”梅格手里晃动着那张珍贵的字条，脸上泛出少女的红晕。她念道：“加德纳夫人兹定于除夕夜举办舞会，敬请梅格小姐和乔小姐光临。”
梅格接着又说：“妈妈很同意让我们去，可是我们穿什么好呢？”
“那还用犯愁吗？除了绵绸衣服外，我们也别无选择。”乔塞了一嘴的苹果，费力地说。
“要是我有一件真丝的衣服就好了！”梅格长吁一口气，说：“妈妈答应我到了十八岁时送我一件，可还要等上两年，简直太久了！”
“我认为，我们的绵绸衣服和真丝差别不大，穿上其实也挺漂亮的。你那件还挺新的，我想起来了，我那件有个地方给烧了个洞，显而易见，另一处还撕了个口子，如何是好？”
“你就老实坐着，别乱动！挡住背部，反正前面看不出来。我要用一条新丝带把头发扎起来，再借来妈妈的珍珠发簪戴上。我的皮靴很亮眼，手套虽然很勉强，但也戴得出去。”
“可我那双手套沾上了柠檬汁，我又没有别的，到时候就不戴了。”乔说，她的着装打扮向来很随性。
“你必须戴上手套，否则我就不去了。”梅格当机立断地说，“手套是最重要的服饰，不戴手套怎么跳舞呢？如果你连手套都不戴，我会觉得很丢人。”
“那我就不乱动了。我不喜欢和别人跳舞。那么装模作样地转来转去真是枯燥无味。我更愿意自由地走动，和别人闲谈。”
“新手套太贵了，你可别告诉妈妈。你总这么粗心。妈妈早提醒过我们，手套要是弄脏了，今年冬天就不能再添新的了。你的旧手套还能凑合戴吗？”梅格着急地问道。
“我可以把手套攥在手里，这样别人就发现不了它有多脏了。看来我别无选择了。对了，还有一个办法！我们每人戴上一只干净的手套，攥着一只脏的，你觉得呢？”
“你的手比我的大，会将它撑破。”梅格说，手套可是她的宝贝。
“那我就只好空着手了。我才不管别人怎么议论呢。”乔叫嚷着，拿起一本书来。
“你可以戴我的手套，不过保存干净些。你要多注意你的言谈举止，别把手背在身后，别用眼瞪着别人，不许喊‘真见鬼’之类的话。可以吗？”
“放心吧。我会尽量保持淑女风范，不给你找麻烦的。你现在赶快给人家回信吧，我还要把这段引人入胜的故事读完。”
于是，梅格忙自己的事去了，说了些接受邀请表示感谢之类的话，然后把出席舞会穿的衣服进行复查，高兴地唱着歌并把衣服的花边镶好。而乔也读完了故事，吃了四个苹果，又和小老鼠玩耍了一会儿。
除夕，房间的客厅里异常寂静。两个姐姐在专心地梳妆打扮着，两个妹妹则在一旁打下手。她们在为晚上的舞会做准备，在她们看来，这是一件非比寻常的事情。
化妆虽然并不费劲儿，但也够她们忙的了，大家跑上跑下，十分开心。梅格想烫几绺弯曲的刘海，乔便用纸把她的头发包起来，再用火烫的铁钳把头发夹住。这时，一股头发烧焦的怪味涌入大家的鼻子。
“是头发被烧焦了吗？”贝思靠在床头问。“这是潮气被蒸发了。”乔回答着。“味道不好闻！像是羽毛烧焦的气味。”艾米肯定地说，并自豪地用手摸了摸自己柔顺亮丽的卷发。“行了，等我把纸拿开，一小绺漂亮的卷发便大功告成了。”说着乔放下了手中的火钳。搞下纸后，可漂亮的小卷发却没烫出来，原来头发都烧焦断送在纸包里了。这下可把美发师吓坏了。“呵，瞧你干的好事！糟了！我怎么出去呀！我的头发，我的头发呀！”看到额前被烧得参差不齐的几绺头发，嚎啕大哭。
“唉，太倒霉了！我真不该动这个手。我总是笨手笨脚。真抱歉，火钳温度太高了，所以弄成了这样。”可怜的乔十分惭愧。望着梅格额前黑乎乎的一团焦发，她愧悔交加，伤心地哭了起来。
“不要绝望。干脆把头发盘起来，扎上一根丝带，在额头前系一个花结，这是最时尚的发型。我见过许多女孩都那么盘着。”艾米安慰着姐姐说。
“都怨我赶时髦，自找倒霉！要是不做头发就没有这么多的麻烦了。”梅格任性地边哭边说。“的确是，原来的头发又整齐又漂亮。不过别担心，头发很快就会长出来的。”贝思说着亲吻了姐姐，就像安慰一头被剃了毛的小羊。
又是一番整理之后，梅格终于装扮完毕。在全家人的帮助下，乔也梳好了头，穿戴整齐。他们穿得简洁又大方得体。梅格穿的是一件银灰色上装，头戴蓝色天鹅绒丝带和珍珠发夹；乔身着的是一身枣栗色衣服，挺括的衣领是亚麻布的，有些帅气，另外身上还点缀着两朵菊花。她们每人戴着一只洁白漂亮的手套，另一手里拿着那只脏手套。大家都称赞这种装饰达到了“兼朴素自然与美丽大方于一身”的效果。梅格的高跟鞋太紧，勒得脚生疼，但却强忍着；乔的十九齿的发簪紧紧地插入她的头发里，让她觉得难受。但是，要漂亮就得付出代价！
“过得愉快，亲爱的孩子们！”当两姐妹优雅地走上街道时，马奇太太冲她们喊道。“晚饭要节制些，十一点回来，我让汉娜去接你们。”大门在她们身后砰地关上了。随即，窗子里又传来喊声：
“姑娘们，你们带上漂亮的小手帕了吗？”“带了，干净又整洁，梅格的还洒上了香水呢。”乔大声地嚷着。她一边走，一边笑着说：“我敢说，即使我们遇上了地震逃命，妈妈也不忘了问手帕等事。”
“妈妈向来如此，它是正确的。因为从一个女孩的鞋子、手套和手帕的干净程度上，就可以判定出她是否品格高贵。”梅格回答说。她一面是在告诫乔，另一面也是以此自诩。
加德纳夫人家到了。临进门前，梅格在梳妆镜前照了很长时间，然后不放心地叮嘱着乔，说：“乔，千万记住，把衣服烧坏的一面藏起来了。哎，我的腰带好看吗？头发是不是很难看？”
“我知道。如果我哪里做得不对，你就给我递个眼神暗示我一下，好吗？”说着乔抻了抻衣领，又急忙捋了几下头发。
“我不挤眉弄眼的，那样显得很放肆。如果你做错了事情，我就扬扬眉毛，否则，就悄悄地点点头。现在挺胸抬头，别大步流星地走路。如果有人把你介绍给别人，记住别和他握手，因为那样不礼貌。”
“你是怎么学会这一套的？我怎么就老是记不住。快听，舞会的音乐多有节奏！”
姐妹俩很矜持地走了进去，因为她们很少参加此类活动。虽然这只是个小规模的舞会，但对她们来说已经是个盛会了。威严的加德纳太太热情地迎接她们，并让她六个女儿中的长女招待她们。梅格和萨丽关系要好，所以不久就放松下来；但乔对姑娘们之间的谈话向来不热情，只好干站着，她小心地后背靠着墙，感觉自己就像是一匹关在花园里的小公马，浑身不自在。在房间的另一头坐着五六个男孩子，对滑冰侃侃而谈，这使乔心急如火，因为她也喜爱滑冰。她告诉了梅格，征求她的同意，但梅格的眉毛总是高高地扬着，使她不敢轻举妄动。她独自站着，四周的人群也逐渐散去了，最后只剩下她形单影只的。因为担心烧坏的衣服露了馅，她不敢任意穿梭，随意玩乐，只能呆立在那里，可怜地望着别人。接着，舞会开始了。梅格很快便被邀请进了舞池，她舞步轻盈，容光焕发，可有谁想得到那双鞋子正令她双脚巨痛无比呢？乔看到一个红头发的高个年轻人向她站着的角落走来，她担心那人会邀请她跳舞，便钻进了一间挂着窗帘的休息室，想在此独自观看。不巧的是，另一个羞涩的人早已捷足先登，选中了此地。因为当她身后的窗帘垂下时，她发现自己正面对着劳伦斯家的男孩。
“天那，我不知道这里还躲着人！”乔不知所措地说着，准备像来时一样迅速退出。
但那男孩却很开心。虽然他看上去不免惊讶，但还是愉快地说：“别管我，你随你的便吧。”
