人们把他拉开。一会儿后他就平静下来。也许和其他人一样，隐约地感到一种一切终于结束了的宽慰。
在回来的路上，鲁奥老头默默地抽着烟斗。郝梅着实地认为不合适。他还注意到，比奈先生一直没出现过，蒂伐什在做完弥撒后就走了，泰奥多尔竟穿了一身蓝衣服：“难道他就弄不到一套黑衣服吗，这可是规矩呀，真见鬼！”他在人群中穿来插去，把这些情况告诉人们去。大家都痛惜不幸的爱玛，特别是乐乐，他是非来送殡不可的。
“这不幸的少妇！他丈夫多伤心啊！”
药剂师接着说：“你们不知道，要不是我拦着，他可能早就自杀了！”“多么好的一个女人！真没想到，上星期六我还在铺子里见过她！”“真遗憾，”郝梅说，“我没有时间准备几句话在她的墓前悼念一下。”到家后，夏尔脱掉丧服，鲁奥老头也换上了他的蓝罩衣。那是件新罩衣，在赶来的路上，他总是用袖子擦眼睛，脸上都染上了蓝颜色，而衣服上沾满了灰尘和一道道泪痕。
包老太和他们在一起，三个人都不作声。最后老头叹息道：
“我的朋友，你还记得吗，有一次我去托斯特，那时你刚失去你的第一位妻子。那时候我还能安慰你！我还能说出好多话，而现在……”
随后，他挺起胸膛，深深地叹了口气：“啊！你瞧，我这辈子就这样结束了！我送走了我的老伴……接着是我的儿子……今天又是我的女儿！”他要立刻回贝尔托去，说他在这房子里睡不着觉。
他甚至不想看见外孙女了。“不！不！她会使我更加难过。就请你给我带去一个吻！再见了！……你是个好年轻人！有件事，我会一直记着的，”他拍了拍大腿说，“放心吧，你仍会像往常一样收到我的火鸡。”夏尔和他母亲虽然都很疲惫，晚上还是在一起聊了很久。他们谈到了过去和未来。她要住到儿子家里，替他掌管家务，永远一起生活。她是一位贤惠的母亲，久别的母子亲情，现在又回来了，她不由得着实地感到高兴。钟敲响了12点，小镇如平时一样寂静。夏尔失眠了，一直想着爱玛。
罗多尔夫整日在树林里打猎，此时正安宁地睡在他的堡邸里。列翁在卢昂也睡着了。
此时，在松林间，有个孩子跪在坟前呜呜咽咽地哭泣，哭得伤心极了。深深的悔恨压在他的心头，使他气闷得慌。栅栏门突然嘎吱响了一声，莱斯梯布多瓦进来了。他来找刚才丢在这里的铲子。他认清了逃走的是于斯丹，立即认为是他偷了他的土豆。
十一
第二天，夏尔把女儿接回家。孩子要找妈妈。大家告诉她妈妈出门了，回来时会带给她玩具。贝尔特后来又问了几次，但时间久了也就逐渐忘了。看到孩子的无忧无虑，包法利越发伤心。而药剂师安慰他的话也令他难以忍受。
不久，金钱纠纷又开始了。乐乐先生又催促他的朋友万萨尔采取行动。夏尔认可了他们的漫天开价。因为凡是属于她的东西，即使是再小的也要留下。他母亲对此大发脾气，而他比母亲的火气更大。他完全像变了个人。包老太气愤至极，一走了之。
随后，人人都来找他骗钱。朗珀蕾小姐来要半年的学琴费，尽管爱玛从未上过一次课（其实她曾让包法利看过一张付款单：那是她与朗珀蕾小姐串通好假造的）；书摊老板追讨三年的租书费；罗莱嫂也来要20封信的邮费。夏尔要她解释，她圆滑地回答说：
“唉呀！我也不清楚！那是个人私事。”夏尔每次偿还债务时，都以为是最后一次了。但是其他的债主又接着出现。他向以前的病人讨要他们拖欠的医疗费。他们把他妻子寄来的信拿给他看。他只得向他们道歉。费丽希黛现在穿起了夫人的衣服。当然不是所有的，因为他还留下了几件，他常常把自己关在爱玛的梳洗间里，端详它们。费丽希黛的身材和爱玛很相仿，夏尔望着她的背影，经常产生错觉，不由得喊道：
“喂！等等！等等！”但是，在圣灵降临节那天，费丽希黛和泰多尔离开永镇私奔了，还偷走了衣柜里所有东西。也在此时，他收到寡妇杜普伊夫人的信：“我的儿子，伊夫托公证人列翁·杜普伊先生与邦德维尔的莱奥卡迪·勒博夫小姐结为夫妇。”夏尔在贺词中写了这么一句话：
“我可怜的妻子如果活着会多么高兴啊！”一天，他漫无目的地在家里走着，爬上了阁楼，他感觉脚踩到一个小纸球。他展开一看，只见上面写着：“坚强点，爱玛！坚强一些！我不愿毁掉你幸福的生活。”这是罗多尔夫的信。夏尔目瞪口呆地站在爱玛当时站过的地方。她的脸色比他现在还要苍白，悲伤绝望，甚至想到了死。最后，他在第二页下角发现了一个小小的“罗”字。这是谁呢？他记起罗多尔夫曾向她大献殷勤，后来突然消失了，以后他们两三次见面时，他总是显得局促不安。但这信中恭敬的口吻还是欺骗了他。
“他们也许是在谈柏拉图式的恋爱吧？”他心想。再说，夏尔不是那种报复心强的人。面对证据，他闭上了眼睛，那模模糊糊的嫉妒被巨大的悲恸淹没了。他实在没有办法，只得卖掉一件件银器，然后又变卖客厅里的家具。所有房间的东西都卖光了。但卧室，她的卧室仍保持原状。晚饭后，夏尔常常上楼来到卧室。他把圆桌推到壁炉旁，拉近“她的扶手椅”，坐在对面。镀金的烛台上点着一根蜡烛。贝尔特在他身边，往书上涂颜色。
可怜的男人看到孩子穿得如此破旧，心里非常难过。孩子的高帮鞋鞋带断了，罩衫的袖筒也破了，因为女佣完全不关心这些事。可小女儿既可爱又温柔，当她那小脑袋微微歪着，秀美的金发就垂落在红扑扑的脸蛋上。夏尔望着她，心里充满无限的喜悦，但欢乐中掺杂着痛苦，就像做坏的葡萄酒带有树脂的怪味。他给她修理玩具，给她做纸板玩偶，或是缝补破布娃娃。然而，如果他偶然看到针线盒，一根饰带，甚至掉进桌子缝里的一枚别针，他就又开始臆想。他愁眉紧锁，神情黯然，孩子也会感到悲哀。
现在没人来看他们了：于斯丹跑到了卢昂，进了一家食品杂货店当伙计。药剂师的几个孩子也不愿和小贝尔特一起玩。郝梅先生也不再想继续保持亲密关系，因为现在他们的社会关系地位不同了。
郝梅的药膏并没有治好瞎子的病。他又回到了纪尧姆林场的山坡上，逢人就讲药剂师的药膏没效果。郝梅先生每次进城经过那里时，都害怕得躲在“燕子”的窗帘后面，惟恐被他发现。他痛恨瞎子。为了维护自己的名誉，他千方百计要把他除掉，并对他施展阴谋。连续6个月，他在《卢昂明灯报》不断发表一些短文和臆造出来的新闻来攻击他。他如此高明的手段终于把瞎子送进了大牢。但很快他就被释放了，又开始乱讲，而郝梅也再次展开计划。这是一场决斗。郝梅最终成了赢家，因为他的敌人被判处终身监禁，关进了一家收容所。
他更加洋洋得意了。
但是，他感到新闻这个狭窄的领域限制了他的发展。他想写一本著作！于是他编写了《永镇地区综合统计——附：气象观察资料》一书。他从统计学又转到了哲学。他关注起一些诸如社会问题、贫民阶级的道德伦理、鱼类养殖、橡胶、铁路等等。他后来竟对自己是一名资产者感到羞惭。他模仿艺术家的风度，抽起了烟！他买了两尊时髦的蓬巴杜尔夫人小雕像，摆在他的客厅里。
